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Gökyüzünü Kanatlarında Taşıyan Nagihan Akarsel

Ayşe Newroz Oyman-4 Ek&m 2026 

 
 
“Öyle bir söz söyle ki ben, yaşam, özgürlük, sevgi ve adaletle içkin aşkın bilgesi 
olsun, JİN olsun.” 
 

Mezar taşında bu söz yazılı Nagihan Akarsel’in. Bir yoldaşı onu tarif etmiş: Aşkın bilgesi… 

Yaşamı anlam dolu, anlamda yaşayan Nagihan, yüklediği anlamı söze dökmeyi de en iyi 

bilenlerdendi. Hiçbir şeye tesadüf diye bakmaz, yaşadığı, gördüğü, dinlediği, karşılaştığı 

her olayı yorumlar, kimine büyük anlamlar yüklerdi. Bir akademisyen olarak ne kadar 

bilimselse tarihin derinliklerinden süzülen bir kadın olarak o kadar metafizikti. Bir gazeteci 

olarak hakikat peşinde koşan kendi de hakikatliydi. Bir Kürt olarak direnişçi, bir devrimci 

olarak ısrarlı ve kararlıydı. Bir insan olarak sevgi dolu, özgürlük ve adalet arayışçısıydı. 

Düşünce dünyası derya deniz olan Nagihan’ın içinde kopan fırtınalara rağmen sakinliği 

şaşırtıcıydı. Kibarlığı, naifliği o kadar kusursuzdu ki bazen gerçek değil izlenimi yaratırdı. 

 

“Anne beni bir daha doğur 

Vurulmuş bir kadının bedeninden doğur 

Küllerinden doğan anka kuşu gibi 

Kanatlarımda taşımak için gökyüzünü…” 

 

Nagihan’ın “Nisan” kitabındaki şiirinde dediği gibi oldu: Vurulmuş bir kadının bedeninde 

bir daha doğdu. 10 kurşun yemişti. Kendi bedeninden doğdu, anka kuşu gibi küllerinden 

ve şimdi kanatlarında gökyüzünü taşıyor. 
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İsminin anlamı “vakitsiz, aniden, birdenbire” imiş. “Ansızın gelen, beklenmedik, ortaya 

çıkan”, “aniden etkileyen” demek. İnsanın isminin yaşamı ya da karakteri üzerinde etkisi 

olduğu iddia edilir. Yaşamında da öyleydi. Beklenmedik bir fikirle ortaya çıkar, 

gerçekleşmesi için canı pahasına çalışırdı. Ölümü de öyle oldu. Ansızın, beklenmedik. 

Jineoloji Araştırma Merkezi üyesi, Jineoloji Dergisi editörü, akademisyen Nagihan Akarsel, 

4 Ekim 2022 tarihinde saat 09.30’da Kürdistan Bölgesel Yönetimi’ndeki Süleymaniye’de 

evinin önünde silahlı saldırıda katledildi. 10 kurşun vardı vücudunda. Yeniden yeniden 

dirilmesin diye öfkeyle saldırmışlardı. Bin yıllardır sömürdükleri kadının özgürleşme 

iddiasına ve mücadelesine olan bir öfke. Kurşunu sıkan katilin yakalandığı söylendi. Ama 

arkasındaki güçler aydınlatılmadı. İzi Ankara’dan çıkan katilin, Süleymaniye’ye kimin 

gönderdiği ortaya çıkarılmadı. 

Hikâyelerin peşinden gitti 

Uzun süre önce sürgün edilerek Konya Gölyazı’ya (Xelikan) yerleştirilen Kürtlerdendi. 

Gölyazı, erkeklerin ekonomik sorunlardan dolayı çoğunlukla Avrupa’ya gittiği için ağırlıkta 

kadınların yaşadığı bir köy. Okumayı seven Nagihan, liseyi Konya’da bitirdi, Ankara’da 

Gazi Üniversitesi İletişim Bölümü’nde okudu. Özgürlük arayışı onu 1997’de dağlara 

götürdü, 2001 yılında Ankara’da “örgüt üyeliği” suçlamasıyla gözaltına alındı ve 

tutuklandı. Ulucanlar Cezaevi’nde demokratik siyasetin tutsakları Leyla Zana ve 

siyasetçilerle kaldı. 2007’de tahliye olduğunda, yarım kalan eğitimini tamamladı, 

diplomalı gazeteci oldu. Özgür Basın geleneğinde emek verdi, 2009 yılında başladığı 

DİHA’da işin alaylısı oldu. Onlarca gence, özellikle genç kadına ilham oldu. 

Özgürlük tutkusu onu hikâyelerin peşinden götürdü. Kendi köyünde kurmak istediği kadın 

köyü hayalini Rojava’da gerçekleştirdi. Jinwar’ın inşa çalışmalarında yer aldı. Kuzey ve 

Doğu Suriye’de, Andrea Wolf Enstitüsü’nün kuruluşuna katıldı. 

Bir yandan Jineoloji Dergisi’nde akademik çalışmalar yürütürken bir yandan çeşitli günlük 

gazetelere, özellikle Yeni Özgür Politika’ya güncel yazılar yazdı. O dönem kilitlendiği ve 

heyecanlandıran hedefi, Süleymaniye’de Kürdistan Kadın Kütüphanesi kurmaktı. Bu 

çalışmaları sırasında katledildi. Geride kalan mücadele arkadaşları, hayalini yarım 

bırakmayarak kütüphaneyi kurdu. 
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Nagihan için hiçbir şey tesadüf değildi, doğanın, evrenin dili ve anlamıydı, kadının hisleri 

ile ilgiliydi. Ya olacakları anlatan bir işaretti ya da evrene verilen mesajın enerjisiydi. Onun 

için katledilmeden önce günlüğüne yazdığı son sözler de tesadüf olamazdı: 

“Vardığım yollar geldiğim yolların sonucu, 

Hayallerim gideceğim yolların müjdesi, 

Bakışında umudu, özlemi, direnişi yaşadıklarım, 

Şimdi hepsini yazamasam da tarih yazıyor biliyorum, 

Çünkü tarih kalbimden dökülen gözyaşları ile yazılıyor, 

Yazmak istiyorum.” 

 

O da yazdı tarihe… Tarih de yazdı onu… 

Son makalelerinden birinde de direnişi anlatmıştı: “Yaşamanın direnmek ile özdeş olduğu 

bir coğrafyadan bu yazıyı kaleme alıyorum. Coğrafyanızın bütün anlamlarını kuşanan bir 

sözcük: direniş. Yaşamın ta kendisi… Varoluşun erdemli duruşu. ‘Yaşamak direnmektir’ 

cümlesi ile başlayan çağın en büyük özgürlük hareketinin manifestosu… Tarihin bütün 

direnişçilerinin emeğine dayanan, onların direniş bilgisini kuşanan ve alternatif bir yaşam 

perspektifini içinde taşıyan Demokratik Modernite sistemi ve onun demokratik, ekolojik 

ve kadın özgürlüğüne dayanan paradigmasının temel varoluş yöntemlerinden olan 

direnişin felsefesini, kuramını, örgütünü daha güçlü oluşturarak ‘berxwedan jîyane’ şiarını 

‘serkeftin jîyane’ olarak yaşamsallaştırmanın çağındayız artık.” 

Direniş ve isyan tamamlandı, artık başarı ve yaşamsallaştırma diyor. Yaşamının en verimli 

döneminde birikimini yaşamıyla harmanlayarak, en çok paylaşacağı döneminde 

katledildi Nagihan… Hayaliyle yaşadığı Barış ve Demokratik Toplum sürecinin 

başlamasını göremedi. Sürecin Önderliği Abdullah Öcalan’ın bu sürece ilişkin yazdığı 

manifestoyu nasıl da heyecanla karşılar ve didik didik tartışır, tartıştırırdı. 

Kuş ölür, sen uçuşu hatırla 

“Ve hiç kimse bilmiyordu yüreklerden kaçan o hüzünlü güvercinin adının inanç 

olduğunu…” / Füruğ Ferruhzad 

 

En sevdiği şairdi Füruğ Ferruhzad. Kadınların yaşadığı zorlukları ve toplumsal baskıları 

cesurca dile getirmesi ve dimdik duruşu ile bilinen Fars şair. Kadınların dünyasını en güzel 

anlatan şair. Nagihan da kelimelerle oynamayı severdi. Kavramlarla uğraşır, anlamını 
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yitirenlerin peşine düşer, kavram ve kelimeleri, jineolojik süzgeçten geçirerek yayardı 

etrafına. Kadının tarihten günümüze gelen izlerini araştırmak, kadının dilinden kadın 

tarihini yazmak en büyük hayaliydi. Evde, okulda, şehirde, dağda, zindanda, Başur’da, 

Rojava’da hep bunun peşine düştü. İyi bir hikâye toplayıcısı olduğu kadar iyi hikâye 

anlatıcısı da oldu. Her kadının hikâyesinde geçmişin izlerini aradı, geleceğin kodlarını 

verdi. 

Füruğ Ferruhzad’ın dediği gibi Nagihan! “Kuş ölür, sen uçuşu hatırla.” 
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Bir Çağ Tanığı

Müjgan Hal?s-4 Ek&m 2026 

 
 
Gurbetelli Ersöz’ün bilimle başlayıp gazetecilikle devam eden, haber odalarından 
savaşın ortasına uzanan 32 yıllık hayatı, 1990’ların Türkiye’sinde hakikatin peşinden 
gitmenin yalnızca bir meslek değil, bedeli ağır bir tercih olduğunu gösteren bir 
tanıklığa dönüştü 
 

Bir gazetecinin hayatını anlatırken çoğu zaman doğduğu yeri, aldığı eğitimi, çalıştığı 

kurumları ve yaşamındaki önemli tarihleri sıralamakla yetiniriz. Ancak bazı gazetecilerin 

hikâyesi bu kronolojinin çok ötesine geçer. Çünkü onların hayatına baktığımızda, yalnızca 

bir kişinin öyküsünü değil, yaşadığı dönemin siyasal ve toplumsal çatışmalarını, 

değişimlerini ve kırılmalarını da görürüz. Gurbetelli Ersöz’ün hikâyesi de böyle bir yerde 

duruyor: Kendi yaşamıyla 1990’ların Türkiye’sinin, Kürt basınının ve o dönemde 

gazetecilik yapmanın ağır koşullarının kesiştiği bir hikâye. 

Onu yalnızca Türkiye basın tarihinin “ilk kadın genel yayın yönetmeni” unvanıyla anmak, 

bıraktığı mirası meşru fakat son derece eksik bir paranteze sıkıştırmak anlamına gelir. Asıl 

mesele, unvanların ötesinde, 1990’ların Türkiye’sinde, devlet şiddetinin, Olağanüstü Hâl 

(OHAL) rejiminin, faili meçhul cinayetlerin ve askerî konseptlerin gölgesinde, Kürt ve 

kadın bir gazeteci olarak hakikat alanını savunmanın ne anlama geldiğidir. Onun 

hikâyesinde gazetecilik etiği, politik kimliği, kadınlık deneyimi ve özgürlük arayışı 

birbirinden ayrı değil; aynı hayatın içinde birbirine dokunan ve birbirini tamamlayan 

unsurlar olarak karşımıza çıkar. 
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1990’lar Türkiye’si: Yaşam hakkı olarak gazetecilik 

Gurbetelli Ersöz’ün gazetecilik felsefesi, 1990’lar Türkiye’sinin ağır, karanlık ve baskıcı 

siyasal konjonktüründen bağımsız ele alınamaz. 1990’lı yıllar, Kürt meselesinin yalnızca 

bir güvenlik sorununa indirgendiği, köy boşaltmalarının, gözaltında kayıpların, sistemli 

işkencelerin ve gayrinizami harp yöntemlerinin toplumsal hayatı felç ettiği bir dönemdi. 

1991 yılında yürürlüğe giren Terörle Mücadele Yasası (TMY), ifade özgürlüğünü bütünüyle 

suç kapsama alanına sokarken Kürt coğrafyasında yaşanan hak ihlallerini ve çatışmalı 

süreci haberleştirmek, doğrudan devlet mekanizmasıyla karşı karşıya gelmek anlamı 

taşıyordu. 

Bu dönemde gazetecilik, konforlu haber merkezlerinden, rutin basın toplantılarından ve 

kariyer hesaplarından ibaret bir meslek olmaktan tamamen çıkmıştı. Bir haberi 

araştırmak gözaltı ve işkence riskini, bir cenaze törenini takip etmek doğrudan tehdit 

edilmeyi, bir gazeteyi sokakta dağıtmak ise göz göre göre ölüme yürümeyi ifade ediyordu. 

Dönemin merkez medyası devletin resmî söylemini sorgusuz sualsiz üreten, çatışma 

bölgesinde yaşanan insan hakları ihlallerini görmezden gelen, hatta hedefe koyan bir 

yayıncılık çizgisi izliyordu. Haberin dili, askerî ve bürokratik vesayetin diliyle birleşmiş 

durumdaydı. 

Özgür Gündem işte böyle bir atmosferde yayın hayatına başladı ve Gurbetelli Ersöz bu 

gazetenin başına geçtiğinde henüz 29 yaşındaydı. O, sıradan bir haber odasının 

yönetimine gelmemişti; doğrudan doğruya gazeteciliğin hayatta kalma ve hakikati 

savunma mücadelesinin ortasına adım atmıştı. 

Baskının boyutları somut rakamlarla sabitti. İnsan Hakları İzleme Örgütü’nün (HRW) 

döneme dair raporlarına yansıyan veriler, yaşanan şiddetin sistematik karakterini açıkça 

ortaya koyuyordu. Sadece Haziran 1992 ile Temmuz 1993 arasındaki bir yıllık kesitte, 

Özgür Gündem’in altı gazetecisi ve beş gazete dağıtıcısı sokak ortasında katledildi. 

Gazetenin yayımlanan 228 sayısından 39’u Devlet Güvenlik Mahkemeleri (DGM) 

tarafından toplatıldı. 1992-1995 yılları arasında Türkiye genelinde öldürülen 29 

gazetecinin büyük çoğunluğu, Kürt coğrafyasındaki çatışmaları takip eden ve Özgür 

Gündem, Özgür Ülke gibi geleneklerden gelen Kürt gazetecilerdi. Gazete binalarının 

bombalandığı, dağıtımcıların faili meçhul cinayetlerle ortadan kaldırıldığı bir ortamda 

gazetecilik yapmak, kelimenin tam anlamıyla fiziki bir varoluş savaşıydı. 
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Bilimi gazeteciliğe yansıttı 

Gurbetelli Ersöz’ü gazeteci kılan şey, yalnızca cesareti veya politik angajmanı değildi; 

onun gazete odasına taşıdığı metodolojik ve entelektüel derinlikti. Fen bilimleri eğitimi 

almış, kimya alanında uzmanlaşmış ve akademik araştırma süreçlerinden geçmiş bir 

zihin olarak, bilimsel sorgulama yöntemini haberciliğe uyarladı. 

Onun düşünce dünyasında laboratuvar ile haber odası arasında metodolojik bir süreklilik 

vardı. Bir kimyagerin veya biyoloğun mikroskop altındaki bir preparata tek bir mercekten 

baktığında yapının yalnızca yüzeysel ve kısıtlı bir kısmını görebileceği; ancak objektifi, 

merceği değiştirdikçe maddelerin, dokuların ve bağların gizli kalmış katmanlarının açığa 

çıkacağı ilkesini gazeteciliğe taşıdı. Ersöz’e göre toplumsal olaylar da tek bir egemen 

anlatının, tek bir devlet söyleminin veya iktidar odağının merceğinden kavranamazdı. 

Haber, iktidarın ve muktedirlerin servis ettiği bültenleri, resmî açıklamaları aktarmak 

değil; o açıklamaların arkasında gizlenen, bastırılan, görünmez kılınan parçaları bir araya 

getirerek gerçeğe bütüncül olarak yaklaşma çabasıydı. 

Bu bakış açısı, haberin merkezine devleti veya güvenlik politikalarını değil; insanı, 

ezilenleri ve çığlığı bastırılanları koyuyordu. O, Özgür Gündem’i “aykırı bir gazete” olarak 

tanımlarken bu kavramı marjinal bir duruş olarak değil, resmî ideolojinin çarpıttığı 

gerçekliği halkın gözleri önüne seren nesnel ve yıkıcı bir tutum olarak ele alıyordu. 

Gurbetelli Ersöz’e göre gazetecinin “iyi niyetli” veya “tarafsız” olması gibi soyut sığınaklar 

yeterli değildi. Asıl soru şuydu: Üretilen haber gerçeği ne kadar görünür kılıyordu? Güçlü 

olanın, iktidarda duranın anlatısını mı yeniden üretiyordu, yoksa yok sayılanın sesine mi 

dönüşüyordu? 

Meydan okudu 

Gurbetelli Ersöz’ün mücadelesi tek bir cephede yürümüyordu. Bir yandan devletin 

politikaları, sansür uygulamaları ve yargı baskısıyla karşı karşıya kalırken, diğer yandan 

gazeteciliğin ve medyanın yerleşmiş erkek egemen, militarist ve hiyerarşik yapısına karşı 

da mücadele etmek zorundaydı. Onun gazetecilik serüvenini anlamlı kılan da tam olarak 

bu çok katmanlı mücadeleydi. 

1990’lı yıllarda kadın gazetecilerin sahada veya haber odalarında varlığı giderek artsa da 

karar alma mekanizmaları tamamen erkek yöneticilerin tekelindeydi. Ersöz genel yayın 

yönetmenliği koltuğuna oturduğunda, yalnızca bir gazetenin editoryal hattını belirlemedi; 
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aynı zamanda medyadaki eril iktidar biçimlerine meydan okudu. Ancak bu konum, onun 

merkez medyadaki erkek yöneticilerle eşit koşullara sahip olduğu anlamına gelmiyordu. 

Ankara’daki politik temaslarda, valilerin, bakanların ve bürokratların nezdinde bir genel 

yayın yönetmeni olarak resmî muhatap kabul edilmedi. Merkez medyanın “erkekler 

kulübü” olarak şekillenen toplantılarına davet edilmedi; resmî protokolden ve bilgi 

kanallarından uzak tutuldu. Türkiye basın tarihinin ilk kadın genel yayın yönetmeni olması, 

medyadaki eril yapının kırıldığını değil; aksine, o yapının bir kadın yöneticiyi nasıl 

yalıtmaya ve görünmez kılmaya çalıştığını gösteren dramatik bir çelişkiydi. 

Bununla birlikte, Gurbetelli Ersöz’ün kimliği sadece kadınlıkla sınırlı değildi; o, Kürt 

meselesinin en sert, en sıcak döneminde yayıncılık yapan Kürt bir kadındı. Dolayısıyla 

toplumsal cinsiyet ile ulusal ve politik kimlik onun yaşamında birbirine ayrılmaz biçimde 

eklemlenmişti. 

Fakat Ersöz, bulunduğu konumu hiçbir zaman bireysel bir kariyer başarısı ya da sembolik 

bir kadın temsili olarak görmedi. Bir Kürt kadının gazete yönetiminin başında bulunmasını, 

Kürt kadınlarının toplumsal ve politik alanda yürüttüğü özgürleşme mücadelesinin, açtığı 

alanın doğal bir sonucu olarak değerlendiriyordu. Onun kadın haberciliğine ve kadın 

yayıncılığına kattığı en büyük değer, kadını haberin pasif, acınası veya mağdur bir nesnesi 

olmaktan çıkarıp haberi üreten, yorumlayan, kararlaştıran ve kendi sözünü kuran bir özne 

hâline getirmesiydi. 

Yola devam 

Gurbetelli Ersöz’ün gazetecilikle kurduğu tutkulu ve adanmış ilişki, maruz kaldığı ağır 

devlet şiddeti karşısındaki tavrında kristalleşir. 10 Aralık Dünya İnsan Hakları Günü’nde 

gerçekleştirilen gazete baskınlarında gözaltına alındı, ağır fiziksel ve psikolojik 

işkencelere maruz kaldı, ölümle tehdit edildi. Kendisine önceden hazırlanmış, gazeteci 

olmadığını, örgüt tarafından oraya yerleştirildiğini kabul eden hazır itirafnameler 

imzalatılmak istendi. Bu dayatmaların tamamını reddetti. 

İşkencehanelerin soğuk koridorlarında, kaba dayağın ve tehditlerin ortasında bile zihnini 

meşgul eden tek bir düşünce vardı: Gazetenin akıbeti. 

Gözaltı hücresinin parmaklıkları ardından arkadaşlarına fısıldadığı o yalın soru, bir 

gazetecinin haberle ve sözle kurabileceği en derin bağı özetliyordu: “Gazete çıkıyor mu?” 
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Gazetenin tüm baskılara, gözaltılara ve engellemelere rağmen basıldığını ve matbaadan 

“Yola Devam” manşetiyle çıktığını öğrendiği an, gözaltının ve hücrenin soğuk betonu onun 

için bir direniş ve zafer alanına dönüştü. Çünkü Gurbetelli Ersöz için gazete, mürekkep ve 

kâğıttan ibaret teknik bir yayın değil, muktedirlerin karartmak istediği hakikat dünyasına 

karşı sözün kesintisiz sürmesi, direnişin ve gerçeğin belgelenmesi anlamına geliyordu. 

Cezaevinden tahliye edildikten sonra gazetecilik yapma kararlılığını sürdürdü. Ancak 

hakkındaki onlarca dava, yasal engeller ve sürekli devam eden takip mekanizmaları, 

genel yayın yönetmenliği yapmasını imkânsız hâle getirdi. Gazetenin mutfak kısmında, 

editör masalarında çalışmaya devam etti. Fakat hareket alanının tamamen daraltıldığı, 

gazetelerin kapatıldığı, büroların bombalandığı ve arkadaşlarının katledildiği atmosfer 

nefes almasını giderek zorlaştırdı. 

Dağın dili 

1995 yılına gelindiğinde, yayıncılık ve ifade alanlarının bütünüyle tıkandığını hisseden 

Gurbetelli Ersöz, radikal bir kararla yönünü dağlara çevirdi. 

Bu karar, onun hayatını anlatan bazı yüzeysel değerlendirmelerde gazetecilikten kopuş 

veya mesleki bir son olarak sunulur. Oysa onun dağda tuttuğu notlar ve tanıklıklar 

incelendiğinde, gazeteci merceğinin, gözlemci zihninin ve entelektüel merakının hiçbir 

zaman kaybolmadığı açıkça görülür. Kalemini bırakmamış; yalnızca gözlem yaptığı, kayda 

geçirdiği ve hakikati aradığı coğrafi mekânı değiştirmiştir. 

1995-1997 yılları arasında tuttuğu ve daha sonra “Gurbet’in Güncesi / Yüreğimi Dağlara 

Nakşettim” adıyla kitaplaştırılan günlükleri, sadece bir çatışma alanının veya savaşın 

kaydı değildir. Bu günlükler, insanın kendisiyle, doğayla, yaşamla, ölümle ve toplumsal 

cinsiyet rolleriyle girdiği derin bir felsefi ve etik hesaplaşmanın belgesidir. 

Günlüklerinde yer alan şu cümle, Ersöz’ün feminist düşünceye ve özgürleşme pratiğine 

sunduğu en özgün katkılardan biridir: 

“Erkekle savaşmak kadar, kadını kendimden başlatarak güzelleştireceğim.” 

Bu yaklaşım, özgürleşmeyi yalnızca dışarıdaki görünür iktidarla, devlet mekanizmasıyla 

ya da ataerkil kurumlarla çatışmaktan ibaret görmeyen son derece olgun bir bilincin 

ifadesidir. 

Gurbetelli Ersöz’e göre gerçek özgürleşme, bireyin kendi zihnine, eylemlerine, ilişkilerine 

ve yaşam biçimine sızmış olan patriarkal kalıntıları da tek tek deşifre edip tasfiye etmesini 
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gerektiriyordu. O, direnişi sert ve sekter bir militanlıktan çıkarıp estetik, etik ve felsefi bir 

kendini inşa etme sürecine dönüştürmüştü. 

Dağlardaki zorlu koşullarda bile insanları izledi, kadınların konumunu analiz etti, savaşın 

gündelik hayatını, doğanın dengesini ve karşılaştığı bireylerin iç dünyalarını kayda geçirdi. 

Hakikati arayan o kimyager ve gazeteci merceği, dağ kayalıklarında da çalışmaya devam 

etti. 

Gurbetelli Ersöz, 7 Ekim 1997’de bir çatışmada yaşamını yitirdiğinde henüz 32 yaşındaydı. 

Ancak bu kısa ömre sığdırdığı duruş, fiziksel varlığının ötesine geçerek politik ve editoryal 

bir mirasa dönüştü. Ve bu miras, sonraki yıllarda Kürt kadın haberciliğinin kendi özgün 

dilini ve üretim araçlarını inşa etmesinde belirleyici bir zemin sundu. JINHA ile başlayıp 

büyüyen kadın odaklı medya geleneği, kadını egemen haberciliğin pasif bir nesnesi veya 

mağduriyet görseli olmaktan çıkarıp haberi kurgulayan, yorumlayan ve yönlendiren asli 

bir özne konumuna taşıdı. 

Ersöz’ün bugün de güncelliğini koruyan asıl mirası ise, gazeteciliğin pasif bir gözlemcilik 

değil, bedeli ne olursa olsun hakikat arayışından ayrılamayacak ilkesel bir tutum 

olduğunu hayatıyla kanıtlamış olmasıdır. Onun hikâyesi, basın tarihine bırakılmış 

nostaljik bir parantez değil; egemen medyanın ve politik baskıların karşısında haberciliğin 

hangi ahlaki değerler üzerine kurulması gerektiğine dair hâlâ yanıt bekleyen radikal bir 

sorudur. 
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Kadın Gazeteciler Medyanın Dilindeki İktidarı Görünür Kıldı

D?ren Yurtsever-4 Ek&m 2026 

 
 
Kadın gazetecilerin müdahalesi, medyadaki dile ve kelimelere sıkıştırılan iktidarı 
görünür kılıp ona karşı bir mücadele yürütmekti aynı zamanda. Ve kadın gazeteciler 
bunu bir düzeyde de başardı 
 

Gazetecilik, yalnızca bir haberi anlatmak olmadığı gibi, kullanılan dil de yalnızca bir dil 

değildir. Haberi nasıl görürseniz, neyin daha önemli olduğunu, kimin görüleceğini ya da 

sesinin duyulacağını da belirlemiş olursunuz. Algıyı, kurguladığınız dile göre 

oluşturursunuz. O dil bazen bir inkârın, yok sayılmanın, ezmenin, savaşın, yüceltmenin, 

çarpıtmanın dili olabileceği gibi; bir itirazın, bir hakikatin, barışın dili de olabiliyor. 

Kurgusuna göre ezenin dili de olabiliyor, ezilenin dili de, iktidarın dili de olabiliyor, bir 

isyanın da… Kadınların medyadaki hikâyesi de biraz da bu dili arama hikâyesidir. 

Günümüzde medyaya dair yoğun tartışmaların odağında da dili bulunuyor. Dil daha çok 

eril, cinsiyetçi, militarist, ayrımcı ve şiddeti yeniden üretirken, bu dilin kendisi belli bir 

kesimi nesneleştirip belli bir kesimi de özneleştirip iktidar ilişkilerini de yeniden üreten ya 

da pekiştiren bir noktada duruyor. Tarihteki tahakküm ve sömürü düzeninin dayanağı olan 

nesne-özne ayrımı, bu anlamıyla medyada varlığını yansıtıyor. Bu ayrımın kendisi, 

medyayı, temsil ilişkilerini ideolojik/politik doğrultuda belirleyen bir araca dönüştürüyor. 

O yüzden medyanın dili bir yönüyle ideolojik-politik bir dildir. O dili kurgulamak da politik-

ideolojik bir tercih oluyor. 

 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/10/154795.webp
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Özne-nesne ayrımının medyadaki yansıması 

Özne-nesne ayrımı toplumsal karakterde kadının nesneleştirildiği, erkeğin özneleştirdiği 

bir tahakküm ilişkisini kurarken, bunun medyadaki yansıması da farklı değil. Medyanın 

daha çok erkeğe bırakıldığı, bakış açısının buna göre oluştuğu, dilin bu bakış açısıyla 

şekillendiği bir gerçek. Haberlerde kadının özne olmaktan çok salt bir konu olarak tercih 

edildiği, geleneksel rollere göre tanımlandığı, hayatlarının başkaları tarafından anlatıldığı, 

kadının ne düşündüğü, ne söylediği değil de nasıl göründüğü konu edindi. Kadın 

katliamlarında ve maruz kaldığı şiddette ise sorgulanan kadının kendisi oldu kurgulanan 

haber dili ile. “Eşinden boşanmak istediği için”, “Yemek yapmadığı için”, “Aşk cinayeti” 

diye gerekçelendirilmeye başlanan şiddetin kendisi, başka bir kadının şiddete maruz 

kalmasının da yolunu açtı. Çünkü kendisine biçilen bu toplumsal rolleri yapmayan 

kadının gördüğü şiddet, yargılama aşamasında kimi zamanlarda indirim nedeni oldu. 

Mağduriyetleri böyle ele alınırken, mücadeleleri, deneyimleri, toplumun birer özneleri 

olarak ele alınmadı. 

Medyanın dilindeki iktidar görünür kılındı 

Oysa gazeteciliğin kendisi olanı olduğu gibi anlatmak değildir. Bir kadın şiddet 

gördüğünde, o şiddetin sistematikliğini, koruma mekanizmaları, cezasızlık gibi birçok 

unsuru ele alıp berisindeki politik yaklaşımları ve toplumsal cinsiyet ile ilişkilendiren bir 

yerde işleyebilmeli. İşte kadın gazeteciler tam da burada bir fark yaratıyor. Kadınların sesi 

olurken, aynı zamanda başka bir dil mümkün bakış açısıyla, kadını nesneleşen 

pozisyondan çıkaran, şiddeti üreten değil de bu şiddetin yapısal sorunlarını ortaya koyan, 

kadınların sorunlarını görünür kılarken, onların verdikleri mücadeleyi ve toplumsal 

dönüşümdeki rollerini de görünür kıldı. Sadece yeni bir dil yaratmadı. Kadın gazetecilerin 

yaptığı bu müdahale, bakış açısını da kadın özgürlükçü bir perspektiften geliştirdi. 

Kullanılan fotoğrafın ve haberin başlığının seçimine kadar, görüntü seçimine, haberin 

kurgusuna kadar bu bakış açısı toplumsal cinsiyet perspektifi ile yansıdı. Kadın 

gazetecilerin müdahalesi, medyadaki dile ve kelimelere sıkıştırılan iktidarı görünür kılıp 

ona karşı bir mücadele yürütmekti aynı zamanda. Ve kadın gazeteciler bunu bir düzeyde 

de başardı. 

Kadının hakikatini görünür kıldı 

Kadınların medyanın dilinde yarattığı bu fark sadece kadın haberleri ile sınırlı değil elbette. 

Kadın gazeteciler medyada eril dile karşı alternatif bir dil oluştururken, kadınların kendi 

hikâyelerini kendilerinin anlatmasını, kadınların sözünü kurabileceği anların oluşmasını 

sağladı. Kadınların mücadelesini, gündemini yansıttı, onların yürüttüğü adalet, eşitlik, 
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özgürlük mücadelesinin de bir parçası oldu. Kısacası kadın gazeteciler ofislerde, haber 

merkezlerinde, televizyonlarda yer alarak sadece görünür olmadı; dilde, bakış açısında 

kadın özgürlük ve toplumsal cinsiyet perspektifi ile bu alandaki iktidara etkili bir 

müdahaleyi gerçekleştirdi. Bu aynı zamanda bir hakikat arayışı. Erkek egemen sistemin 

en çok kadının hakikatini yok etmeye çalıştığı bir yerde, kadın gazeteciler yok ettirilmeye 

çalışılan bu hakikati de görünür kıldı aynı zamanda. 
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Vartinis: Zamana Sığmayan Bir Ateş

Sümeyye Boz-4 Ek&m 2026 

 
 
Bir ülkenin geçmişiyle yüzleşmesi, geçmişte yaşananları yalnızca anlatmakla 
kalmayıp kendi kurumlarının işlediği ya da sorumluluğunun tartışıldığı suçlarla 
yüzleşmekle başlar. Ölülerin isimlerini söylemekle. Annelerin yasını tanımakla. 
Devletin işlediği ya da sorumluluğunun tartışıldığı suçları yalnızca “geçmiş” diyerek 
kapatmamakla 
 

Bazı geceler vardır, sabah olmaz. Bazı olaylar zamana sığmaz. Takvim değişir, yıllar 

birbirini kovalar, çocuklar büyür, evler yıkılır. Mahkeme salonlarında dosyalar açılır, 

kapanır. Kâğıtlar sararır, tanıkların saçlarına aklar düşer. Ama bazı geceler bütün bunlara 

rağmen zamanın içinde donup kalır. 

3 Ekim 1993 gecesi Vartinis’te kalan da böyle bir gecedir. 

Bir ev. Bir anne. Bir baba. Çocuklar. Ve henüz dünyaya gelmemiş, anne karnında bir 

bebek. Ve ateş. 

O gece bir aile yanarak/yakılarak katledildi. Anne karnındaki bebek de o ölümün içinde, 

daha dünyaya gelemeyecek kadar erken kaybedildi. Daha ilk nefesini almadan devlet 

şiddetinin tarihine yazıldı. On insanın hayatı bir evin duvarları arasında kül oldu. Geride 

yanmış bir ev ve yıllar boyunca kapanmayan bir yara kaldı. Aysel Öğüt ise o geceden geriye 

kalanlardan biri oldu. Bir tesadüf onu hayatta bıraktı. Belki de insanın başına gelebilecek 

en ağır tesadüflerden biridir bu: Hayatta kalmak. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/10/120644378_b6522b5c-af01-4d55-8d5f-87cb1c88d198.jpg.webp
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Çünkü bazı geceler insanın hayatını yalnızca değiştirmez. O andan sonra yaşayacağı 

bütün yılların anlamını da değiştirir. Aysel’in hayatında da böyle oldu. O geceden sonra 

yaşam, bir yandan hayatta kalmak, diğer yandan ölenlerin ardından hakikatin peşinden 

gitmek anlamına geldi. Yıllardır mahkeme kapılarında. Duruşma salonlarında. 

Avukatların yanında. Tanık kayıtlarında, belgelerin, tutanakların içinde. Üzerinden yıllar 

geçti. 

Aysel’in mücadelesi burada anlam kazanıyor. Çünkü bir kadının hafızasının, devletin 

unutma iradesine karşı direnebileceğini gösteriyor. Vartinis’in karanlığında yalnızca 

ölümü görünür kılmıyor; aynı zamanda bir itirazı da görünür hâle getiriyor. Bir kadının 

adalet arayışını, bir halkın hafızasının parçası hâline getiriyor. Çünkü devlet şiddeti 

üzerine konuşurken yalnızca “Kim öldü?” diye sormak yetmez. “Kim öldürdü? Kim hesap 

verdi? Kim sustu? Kim unutturdu? Kim hatırladı?” Bu soruların her biri, Vartinis’in 

ardından kalan karanlığın başka bir yüzüne bakıyor. 

Vartinis üzerine belgeseller çekildi. Yazılar yazıldı. Tanıklıklar anlatıldı. Dosyalar açıldı. 

Yıllar boyunca süren hukuki mücadelenin ardından, Aralık 2023’te mahkeme davanın 

zaman aşımı nedeniyle düşmesine karar verdi. Karar, yaşamını yitirenlerin yakınları, hak 

savunucuları ve hak örgütleri tarafından eleştirildi. İnsan Hakları Derneği, olayın insanlığa 

karşı suç kapsamında değerlendirilmesi gerektiğini ve bu nedenle zaman aşımının 

uygulanamayacağını savundu. 

Burada hukuk ile hafıza arasındaki büyük ayrılık beliriyor. Hukuk bir sürenin dolduğunu 

söyleyebilir. Hafıza ise “Daha bitmedi” der. Takvim başka bir şey söyleyebilir. İnsanların 

yaşadığı acı başka. Bir annenin çocuğunun ölümünü hatırlamasının süresi yoktur. Bir 

kardeşin kardeşini özlemesinin son günü yoktur. Bir kadının adalet arayışının son 

kullanma tarihi de. 

Bu nedenle “zaman aşımı” Vartinis’in karşısında yalnızca hukuki bir kavram olarak 

kalmıyor. Aynı zamanda devletin geçmişle nasıl ilişki kurduğunu da gösteriyor. Çünkü 

mesele yalnızca bir dosyanın ne zaman açıldığı ya da ne zaman kapandığının çok 

ötesindedir. Mesele, bir devletin kendi kurumlarının dâhil olduğu bir şiddetle ne zaman ve 

nasıl yüzleşeceğidir. Aysel Öğüt’ün yıllardır sürdürdüğü mücadele tam da bu sorunun 

içinde duruyor. 

Vartinis’i yalnızca geçmişte yaşanmış bir katliam olarak hatırlamak, yaşanan şiddeti 

tarihin içine kapatmak olur. Oysa hafıza, geçmiş ile bugün arasında kurulan politik bir 
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bağdır. Kimin yaşamının korunmaya değer görüldüğünü, kimin ölümünün sessizliğe 

bırakıldığını ve hangi acıların yıllar sonra bile adalet talep etmeye devam ettiğini hatırlatır. 

Bu nedenle Aysel’in mücadelesi yalnızca kendi ailesinin kaybı için değil; devletin 

yurttaşlarıyla kurduğu ilişkinin, cezasızlığın ve geçmişle yüzleşme sorumluluğunun 

sorgulanması bakımından da önem taşır. 

Onun mücadelesi yalnızca bir hukuk mücadelesi değil. Bir hafıza mücadelesi. Bir hakikat 

mücadelesi. Hayatta kalan bir kadının, kendi hayatının üzerine geçirilmek istenen 

sessizliği reddetmesi. Belki de bu nedenle Aysel’in hikâyesine yalnızca “hayatta kalan” 

diyerek bakmak yetmez. Çünkü bazen hayatta kalmak, yaşamanın en ağır biçimidir. 

İnsanlar öldüğünde yas tutulur. Fakat hayatta kalanlar, ölümün ardından yıllarca 

yaşamak zorunda kalır. Sorularla, eksikliklerle, hatıralarla, suskunluklarla… 

Kadınlar bu yükü çoğu zaman yalnızca kendi hayatlarında taşımaz, ailelerinin ve 

topluluklarının hafızasında da taşır. Savaşların, çatışmaların, operasyonların, OHAL’lerin, 

faili meçhullerin, köy boşaltmalarının, gözaltıların ve cezaevlerinin ardından geride 

kalanların önemli bir kısmı kadınlardır. Ama kadınların taşıdığı hafıza sadece yası 

kapsamaz. Aynı zamanda itirazın hafızasıdır. 

Aysel yıllardır yalnızca “Ne oldu?” diye sormuyor. “Neden oldu?” diye de soruyor. Bir 

insanın neden öldürüldüğünü, bir devletin neden hesap vermediğini, bir kadının neden 

adliye kapılarında yaşlandığını, faillerin ve sorumluların neden cezasız bırakıldığını, 

cezasızlık zırhıyla bir Kürt ailenin ölümünün neden yıllarca sürüncemede bırakıldığını 

soruyor. Ve bu sorular geçmişe dönük görünse de aslında geleceğe dönüktür. Çünkü 

hakikat yalnızca geçmişi anlamak için gerekli değildir. Aynı şiddetin yeniden üretilmemesi 

için de gereklidir. Vartinis bu nedenle yalnızca 1993’te yaşanmış bir olay olarak 

görülmemesi gereken, devlet şiddetinin hafızayla ilişkisini anlatan bir eşiktir. 

Bir evin içinde yakılan insanların ardından geriye bir soru kaldı: Bir devlet, kendi 

geçmişindeki şiddetle ne zaman yüzleşir? Bu soru cevaplanmadan geçmiş gerçekten 

geçmiş olmaz. Çünkü bazı suçların üzerinden yıllar geçmesi, onların tarihsel anlamını 

ortadan kaldırmaz. Zaman, yaşananı değiştirmez. Yalnızca tanıkları değiştirir. 

Ama anlatılmayan acı, ortadan kalkmaz. Tam da bu yüzden bir direnme biçimi olan 

hafızanın karşısında devletin resmî kayıtları, rafları dolduran cılız anlatılardan ibaret kalır. 
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Benim kuşağımın kadınları belki o ateşin çıktığı gece orada değildi. Ama o ateşin külü 

bizim hafızamıza ulaştı. Biz o küllerin içinden isimleri çıkarıyoruz. Birer birer. İnatla. O 

isimler hâlâ söylenebiliyorsa, tanıklık hâlâ anlatılabiliyorsa, Aysel hâlâ adaletin peşinden 

gidebiliyorsa, Vartinis hâlâ konuşulabiliyorsa, unutturulmak istenen hakikat bütünüyle 

yok edilememiş demektir. 

Bir ülkenin geçmişiyle yüzleşmesi, geçmişte yaşananları yalnızca anlatmakla kalmayıp 

kendi kurumlarının işlediği ya da sorumluluğunun tartışıldığı suçlarla yüzleşmekle başlar. 

Ölülerin isimlerini söylemekle. Annelerin yasını tanımakla. Devletin işlediği ya da 

sorumluluğunun tartışıldığı suçları yalnızca “geçmiş” diyerek kapatmamakla. 

Çünkü yüzleşme olmadan adalet eksik kalır. Adalet olmadan güven kurulamaz. Güven 

olmadan barış kalıcı hâle gelemez. Geçmişle yüzleşme; demokratikleşme ve toplumsal 

barış tartışmalarının önemli başlıklarından biri olduğundan, adalet ve toplumsal güven 

ilişkisi gibi birbirinden ayrı düşünülemez. Geçmişle yüzleşme, demokratik bir toplumda 

yalnızca tarihsel bir mesele değil, bugünle ve gelecekle ilgili bir sorumluluktur. 

Vartinis unutulmamalı. Vartinis’i unutmak; bir daha aynı şeylerin yaşanabileceği bir 

dünyaya razı olmaktır. Ben razı değilim. Bir halkın acısının güvenlik politikalarının 

dipnotuna dönüştürülmesine, devlet şiddetinin devletin büyüklüğüyle açıklanmasına, 

kimin yaşamının korunmaya değer olduğunun ve kimin ölümünün sıradanlaştırılacağının 

devlet tarafından belirlenmesine itiraz ediyorum. 

Çünkü hatırlamak yalnızca geçmişi korumak değildir. Geleceğin nasıl kurulacağına dair 

bir iddiadır. Adaletin bir dosyanın kapanış tarihine sığmayacağı ve barışın, hafızayı 

susturarak değil, hakikati konuşarak kurulabileceği iddiasıdır. 

Bu yüzden Vartinis’i konuşmaya devam etmek gerekiyor. Aysel’in sesini duymaya, 

anlatmaya, soruları sormaya devam etmek gerekiyor. Hafızamızda tuttuklarımızla, 3 Ekim 

2026’da sormaya devam ediyoruz. 
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Analar İnsandır; Biz İnsanoğlu[1]: Neşet Ertaş

Burçak Sel-4 Ek&m 2026 

 
 
Feminizme göre insanın arşını insandır. Terazinin kefeleri salt bunu tartar. 
Savunduğu eşitliğin elbette ki karşılık geldiği şey ise bedensel ya da ruhsal bir 
denklikten ziyade, topluluk olmaktan kaynaklı ortaya çıkan herhangi bir şeye erişim 
eşitliğidir 
 

Feminizm her şeyden önce bir toplumsal örgütlenme önermesidir. Onu kaba bir erkek 

düşmanlığı olarak ele alanları, en azından bu yazı temelinde tarihin bir yerinde bırakarak 

diyebiliriz ki söz konusu kuramın temel postülası, insanı, onun ortaya çıkışından sonsuza 

dek, birbirine üstün gelen bir varlık olarak kabul etmenin tam aksine; onun yine zoon 

politikonluğundan[2] beridir ki gayetle de eşit bir düzlemi, üstelik kendi tercihiyle 

oluşturmuş bir özne olarak ele almasıdır. Feminizm için burasının en sarsılmaz 

dayanaklardan biri olduğunu ileri sürmek iddialı olmaz. Politik hayvanlık konusu ise 

dünyayı nasıl okuduğumuzla çok yakından ilgili olmakla birlikte; e biraz da akıl 

meselesidir. Şüphe etmeye (düşünmek diyor kimileri) haiz varlıklar olarak, evrendeki 

diğerlerinden farkımızın kökeni de evrimselliğimizdir. Burayı da pek çok, hem de bilimsel 

gerçeklik gibi tartışıp duruyoruz. En son uzaya araç fırlatacaktık; akıbetinden haberi 

olanlar bir ses versin lütfen. 

 

Feminizme göre insanın arşını insandır. Terazinin kefeleri salt bunu tartar. Savunduğu 

eşitliğin elbette ki karşılık geldiği şey ise bedensel ya da ruhsal bir denklikten ziyade, 

topluluk olmaktan kaynaklı ortaya çıkan herhangi bir şeye erişim eşitliğidir. Aristoteles’in 

buraya çok önemli bir müdahalesi olarak söyleyebileceğimiz şey ise polis içinde yaşayan 
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siyasal varlık olarak herkesin insan oluşu, bu eşitliği savunmaya yetmeyi geçtik; artardır 

bile. Öyle manasız kalabalıklara falan da lüzum yoktur hem. Birden fazla olan her durum 

için genel geçerdir. Bir kara parçası üzerinde sadece iki erkeğin yaşam sürdüğünü 

varsayalım. Feminizm bu ikisini, hayatta kalabilmek için ihtiyacı olan her neyse, ona 

ulaşması bakımından eşit sayar. Görüldüğü üzere bir yerde feminizmin işletilebilmesi için 

en az iki insan olması bile kafidir. Bu kurguya sosyalizm demiyor muyduk diye haklı olarak 

aklımızdan geçirebiliriz elbette. Evet, diyorduk. Aklımızdan geçirmekle kalmayıp yüksek 

sesle haykırabiliriz hem de. Lakin, feminizmi her şeyden evvel bir eşitlik meselesi olarak 

saymamak, sanıyoruz ki ona yapılabilecek en büyük haksızlıklardan biridir. 

Tabii ki bu az evvel tarihselliğine, hatta tam anlamıyla arızîliğine göndermede 

bulunduğumuz eşitsizliğin, cinsler arasına sirayet edişini ilk fark eden olmasıyla, 

özgünleşir kendisi. Diğer büyük teorilerden bu bakımdan özgülleşerek ayrışır. Cins diye 

bir farklılığın, kadında olup da erkekte olmayan bir çift memeden ibaret olmadığını da 

zaten bilerek. Ve de cinsler arasılığın, toplumsal hayata karşılık gelen gerçekliğinin, 

kendisinden önce gelenlerce ıskalandığının altını çizerek. Adeta kötü çekilmiş bir 

fotoğrafa büyüteç tutarcasına; onun daha önce fark edilmemiş tahriflerini gözler önüne 

serer. Fakat, teşbih yaparken anlaşılacağı üzere, daha bu fotoğraf masaya ilk 

konulduğunda ondaki deformasyonu bilecek kadar da akli melekeleri yerindedir. Aksisi 

kötü fotoğrafçı olup, düğün sezonunda dahi talep göremez ahaliden. Feminizm, eşitlik 

uğrunadır; eşitlik. 

Şimdi buradan konuyu, başlığın göz kırptığı üzere biraz şamanizme; oradan da belki de 

çalıp (17 Eylül’deki malum çiftin çaldıklarından bahsetmiyoruz elbette) söyledikleriyle, 

eşitsizliğe itirazın en güzel isimlerinden olan feminizmin, kendi geleneksel öğretisine halel 

getirmeyip en safiyane şekilde savunusunu yapan Neşet Ertaş’a getirecek olursak; işimiz 

şaşırtıcı şekilde daha kolay gibi. Fakat bir yandan da işimiz, her ne kadar muradımızı bir 

kez daha savunmak açısından kolay olsa da, kendisinin hak ettiği kadar takdir edilmeyen 

bilgeliğini, okuryazarlık açısından izah edebilmek bakımından ise bir o kadar zor. 

Günümüzde külliyatlar devirmiş, sözümüz ona “aydınların” bile konu, kadın-erkek eşitliği 

olduğunda aklı durup, fikri sustuğundan o da. Bundan sebeptir ki başından beri iyiliğe, 

adalete ve güzel olana temayülü olabileceğini kabul ettiğimiz insanın, aksini bu kadar 

zamandır iddia ederek yaşatan düzene rağmen, iki cins arasındaki eşitliği, üstelik çubuğu 

toplumsal olarak asırlardır daha dezavantajlı hale getirilmiş kadın tarafından nasıl bu 

kadar incelikle bükerek dile getirildiğine şahit olunca durup bir düşünesi geliyor işte. Oku, 

oku; eşeğin b..u derdi, rahmetli anneannem. 
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Ümit Hasan Hoca, ilk Türk topluluklarında kandaş topluluğun örgütlenmesinde kadın-

ananın taşıdığı erkinliğin, asla erkle karıştırılamayacak kadar bambaşka bir olgu olarak, 

bir toplumsal dönüşümün içinde meydana geldiğinden dem vurur.[3] Hani şu, bizim 

meşhur Türk topluluklarının ilk ortaya çıkışında, aslında yaygınca bilinenin aksine, kandaş 

topluluklar olarak komünal hayatın temelini atması meselesi…Şamanlığın mucizesi ise 

böylesine bir toplumsal örgütlenmenin göbeğinde ve kutsallık düzlemindeki o kudretli 

karşılığında ortaya çıkıyor. Yalnızca bir dini vazifeyi yerine getiren ruhban olmaktan ziyade, 

topluluğun bu eşitlikçi temel üzerinden yaşam sürmesini örgütleyen; bunu süreklileştiren 

bir lider gibi adeta. Peki, bu bağlamda şamanların çoğunun kadın olması bir tesadüf 

olabilir mi? Cevaba evet diyenleri, bundan böyle öldü biliniz… Tıpkı tam da burada ana 

hanlık dediğimiz sürecin önceliğinin rastlantısal olmayıp; komünal hayatın ve onun 

gerektirdiği kolektif üretim ve paylaşımın örgütlenişiyle pek yakından ilişkili olması gibi. 

Ve tabii ki, kolektif örgütlenme de öyle durdukları yerde gelmiyor bu insanların 

hayatlarına; hem de kadınlar tarafından ilmek ilmek örülüyor. Yine geldik mi şimdi, o 

soylulardan soylu bizlerin, okullarımızda lider olarak neredeyse erkek hükümdarlardan 

başka bir figürü resmetmeyi, hatta bu anlattıklarımızı talebelere değil okutmak; bunların 

geçtiği satırları yeryüzünde silmeyi marifet sayıp, bile isteye bambaşka bir kurguyu 

döndür Allah döndür ısıtmasına. Çok ısıtılmış herhangi bir şeyin tat döktüğü görülmemiş, 

duyulmamıştır. 

 

Anlaşılacağı üzere ana hanlık olarak çok da yerinde bir kavramsallaştırmayla tanımlanan 

bu süreç, faşizme her geçen gün daha da bulanan dünyanın çoğunluğunda da ezel-ebet 

olduğu iddia edilen ataerkillikten önce deneyimlenmiştir. Ve merkezinde, malum 

kesimlerin arzuladığının aksine iktidar sahibi olan değil, yönlendirme kabiliyeti olan 

kadınlar vardır. Bu kadınların dinselliği ve dünyeviliği de aynıyla bir şamanınkinde 

rastlandığı gibi iç içedir. Hem de ayrıştırılamayacak kadar. Bir şaman, üzerinde yaşam 

sürdüğü toprağa bir ağaç misali köklenerek ve bu ruhaniliğinin gücünü, gerçek hayattaki 

üretim ilişkilerinin tam merkezindeki toplulukçuluktan alarak taşıyıcılık yapar. 

Nesillerden nesillere fikir ve eylemlerini nakleder. Neşet Ertaş, bu açıdan daha az 

bozuşmuş ve orijinaline daha sadık kalmış, Türk kabilesi olan Abdallardan gelme biri 

olarak, gerçeklikten hiç sapmamıştır işte. En azından şiar olarak. Bahsettiği insan, 

genlerini taşıdığı bu izlekteki anadan başka biri değildir. Ve böylesine bir insanın oğludur. 

Kendisine, sadece bir cümleyle, ama koskoca bir tarihi; hem de hiç çekinmeden ortaya 

koyduğu için bir kez daha minnettarız. 
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[1] Neşet Ertaş’tan duyduğumuz çok gerçek bir sözdür. 

[2] Aristoteles, Politika, I. Kitap, 1253a. 

[3] Ümit Hassan’ın Eski Türk Toplumu Üzerine İncelemeler’ isimli çalışmasından 

yararlanılmıştır. 
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