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Bir Mezar Bulunmadan Baris Gelir mi?

Dilan Babat-13 Eylul 2026

’ /

.

Yillardir meydanlarda cocuklarinin fotograflarini tasiyan kadinlarin ellerindeki
fotograflar, bugiine yoneltilmis birer sorudur: Bu insanlara ne oldu? Kim aldi, kim
sustu, kim sakladi? Neden hala aciklanmiyor?

“Insan, kaybin kendisini belki de sonsuza dek degistirecegini kabul etti§inde yas tutar,”

diyor Amerikali filozof Judith Butler, Kirilgan Hayat kitabinda.

Kimi kayiplar insanin hayatindan birini eksiltir, kimileri ise hayati ikiye boler. Artik 6ncesi
ve sonrasl vardir. Bir sandalye hep bos kalir, bir tabak sofraya konulacakmis gibi gelir,
kalabaligin icinden tanidik bir ytz ¢ikacak sanilir. Yillar gegse de kapinin agilma ihtimali

zihinden butunuyle silinmez.

Birinsan yasamini yitirdiginde geride kalanlar onun ardindan yas tutar. Olimiin agirtigiyla
yasamaya ve eksilen bir sesin bosluguna alismaya calisir. Bir mezar aciyl ortadan
kaldirmaz ancak 6limiin gercekligine dokunulabilecek bir yer sunar. insan gider, topraga

elini surer, bir cicek birakir; konusur ya da susar.
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Ama ya mezar yoksa?

Ya bir insan evinden alinmis ve bir daha dénmemisse; nerede, nasil ve kimlerin elinde
yasamini yitirdigi bilinmiyorsa? Ya bir annenin elinde cocugunun son fotografindan, bir
esin zihninde yarim kalmis son cumleden, bir kardesin belleginde kapinin onundeki

bekleyisten baska hicbir sey kalmamigsa?

O zaman yas, gecmiste yasanmis bir kaybin ardindan gelmez; buginun icinde surer. Her
telefon sesi, kapivurusu ve toplu mezar haberi bekleyisi yeniden baslatir. insan sevdiginin
yasamini yitirdigini disunurken sucluluk; yasadigini dusinlirken umut duyabilir. Ne
butlnlyle vedalasabilir ne de beklemekten vazgecebilir. Mezari olmayan yasin en agir

yani budur: Hakikat sdylenmedigi icin acinin sonu gelmez.

Mezari olmayan kisi yalnizca kayip degildir; onu arayanlarin zamani da kaybolur. Bir anne
kac yildir bekledigini saymayi birakir. Bir gocuk babasinin ylzunu fotograftan 6grenerek
buyur. Bires “oldi” demeye dilivarmadigiicin cimlelerini yillarca simdiki zamanda kurar.

Evdeki herkes yas alirken kayip kisi son gortldugu yasiyla kalir.

Bir mezardan fazlasi

Mezar talebi kimi zaman yalnizca kisisel bir acinin ifadesi gibi gorultr. Oysa kaybedilen bir
insanin nereye goturuldigunu, ona ne yapildigini ve bedeninin nerede oldugunu sormak,
en temel insanlik talebidir. Bir mezar istemek, kaybedilenin varliginin, yasadiklarinin ve

ona yapilanlarin inkar edilmemesini istemektir.

Cunku zorla kaybetme yalnizca bir insani ortadan kaldirmayl amaclamaz. Ardinda iz
birakmamayi, geride kalanlari belirsizlige hapsetmeyi ve topluma korku salmayl da
hedefler. Beden gizlendiginde sugun da gérinmez olacag dusunulur. Aileye “Yasadigin

acinin bir adiyok”, topluma ise “Sormayin, aramayin, konusmayin” mesaiji verilir.

Bu nedenle mezar arayisi kaybedilen kisinin varligini yeniden gorunur kilan politik bir
Isrardir. Bir annenin yillarca ayni meydana gelmesi, bir esin ayni dilekceyi yeniden
vermesi, bir kardesin her yeni tanikligin pesinden gitmesi yalnizca aile baginin sonucu

degildir. Bu israr kaybedenlerin kurmak istedigi sessizlige karsi hakikatin sesidir.

Yillardir meydanlarda ¢cocuklarinin fotograflarini tagtyan kadinlarin ellerindeki fotograflar,
buglne yoneltilmis birer sorudur: Bu insanlara ne oldu? Kim aldi, kim sustu, kim sakladi?

Neden hala aciklanmiyor?



Bu sorular yanitltanmadiginda kayip yalnizca ailenin degil toplumun da yarasina donutsur.
Bir Ulkenin yollari, daglari, nehirleri ve mezarliklari isimsiz oOlulerle doluyken gecmisin

kapandigl sdylenemez. Uzeri 6rtiilen her su¢ bugiiniin icinde yasamayi stirdiirir.

Bir meydanda yillardir bekleyenler

Galatasaray Meydani’nda yillardir tasinan fotograflara bakinca bunu daha iyi anlarz.
Bazilari solmus, bazilarinin kenarlari eskimistir. Fotograflardaki yuzler genctir; onlari
tasiyan eller ise yillar icinde yaslanmistir. Karanfiller, mevsimler ve meydanin
cevresindeki insanlar degismistir. Degismeyen, kayip yakinlarinin sordugu sorudur:

“Kayiplar nerede?”

Cumartesi Anneleri 27 Mayis 1995’te Galatasaray Meydani’na ilk kez ciktiklarinda
kayiplarinin akibetini 6grenmek, cenazelerine ulagsmak ve sorumlularin yargilanmasini
istiyordu. Ellerinde vyakinlarinin fotograflari, onlerinde karanfiller vardi. Sessizce

oturdular.

O sessizlik yillar icinde bu ulkenin en uzun ve guclu cumlelerinden birine donustua. Bir
anne aynl soruyu yuzlerce kez sormus, butun kapilari calmis ve dilekgelerini vermisti.
Geriye fotografi tutmak ve devletin gozlerinin icine bakmak kalmisti. Cumartesi

Anneleri’nin sessizligi sozun tukendigi yer degil; inkara karsi sozln baska bir bicimiydi.

Galatasaray Meydani’na gelenler yalnizca yakinlarini degil, bir Glkenin vicdanini da aradi.
“Bize bir mezar verin” derken “Bu ulkede hicbir insan iz birakmadan yok edilmesin”
dediler. Kendi kayiplarini ararken baska insanlarin kaybedilmemesi icin de mucadele
ettiler. Bu nedenle meydan yalnizca bir eylem alani degil; yasin eve kapatilmasina, acinin

kisisel sayilmasina ve kayiplarin unutulmasina karsi kurulan bir ylzlesme yeridir.

Kayip yakinlarinin engellenmesi, meydandan uzaklastirilmasi ve adalet taleplerinin
duyulmak istenmemesi, mezarsiz yasin nasil surdurildugina gosterir. Clinku yalnizca
insan degil, onu arayanlarin s6zl de kaybedilmek istenir. Ancak anneler, esler, kardesler
ve ¢ocuklar bu sessizligi kabul etmedi. Birbirlerinin acisina omuz vererek bekleyisi ortak

bir mUcadeleye donusturda.

Cumartesi Anneleri’nin bize biraktigi en giiclii sézlerden biri belki de sudur: insan
sevdigini ararken yalnizca gecmise bakmaz; baska insanlarin kaybedilmedigi bir gelecek

de ister.



Yas hakki neden engellenir?

Yas ¢cogu zaman 0zel alana ait bir duygu gibi dusunualur. Oysa kimin yasinin tutulabildigi,
kimin cenazesine ulasilabildigi ve kimin mezarina isim yazilabildigi politiktir. Bazi 6lumler
icin toérenler duzenlenirken bazi ailelerin cenazelerine ulasmak icin yillarca mucadele
etmek zorunda kalmasi tesaduf degildir. Bazi mezarlarin korunup bazilarinin tahrip

edilmesi de oyle.

Yasin engellenmesi bir topluma kaybini acikca ifade etme hakkinin taninmamasidir.
Acinin gorunur olmasindan korkulur; c¢unkd goéranur olan aci soru sorar. Soru

sorumlulugu guindeme getirir; sorumluluk ise ylzlesmenin kapisini aralar.

Bu yuzden mezarsiz birakilan yalnizca 6lu degildir. Geride kalanlarin yasami da askiya
alinir. Aileler kayiplarini ararken cevrelerine, kurumlara ve bazen kendi gcocuklarina neden
hala beklediklerini anlatmak zorunda kalir. Yillar gectikge aci azalmaz, yalnizca bigim
degistirir. ilk giiniin telasi yerini uzun bir sessizlige birakir. O sessizligin altinda ise ayni

soru kalir: Nerede?

Baris silahlarin susmasindan ibaret degil

Baris cogu zaman catismalarin sona ermesi, silahlarin susmasi ya da taraflar arasinda
anlasmaya varilmasi uzerinden konusulur. Silahlarin susmasi ve yeni 6lumlerin énlne
gecilmesi yasamsaldir. Ancak ¢catismanin durmasi toplumun baristigi anlamina gelmez.
Akibeti aciklanmamis kayiplar, acilmamis toplu mezarlar, ailelerine teslim edilmemis
cenazelerve adi konulmamis suclar varsa sessizlik baris degildir. Bazen sessizlik yalnizca
acinin bastirilmis halidir. Konusulmayan gecmis ortadan kalkmaz; kusaktan kusaga

aktarilan guvensizlik, korku ve 6fke olarak yasamayi surdurar.

Bir anne oglunun mezarini bilmeden, bir g¢ocuk babasinin basina ne geldigini
0grenmeden, bir toplum kaybedilen insanlarinin hesabini sormadan “baristik” diyebilir

mi?

Baris yalnizca yasayanlarin birbirine el uzatmasi degil, olulerin ve kayiplarin hakkini
gozeten yeni bir hayat kurmaktir. “Gecmisi geride birakalim” demekle kalici baris
kurulamaz. Cunkl gecmis herkes icin geride kalmamistir. Kimi hald cocugunun
kemiklerini ariyor, kimi bir toplu mezarin acilmasini bekliyor, kimi yakinini géttrenlerin
adini bildigi halde ifade verebilecegi glivenli bir kapi bulamiyor. Boyle bir yerde gegcmisten

vazgecme cagrisi hakikatten vazgegme cagrisina donustur.



Bir mezarin bulunmasi bu nedenle baris acisindan 6nemli bir adimdir. Aile sevdigini
topraga verebilir; toplum kaybin gercgekligini kabul eder; sorumlularin belirlenmesi icin

somut bir yol acilir. Mezar tasi bazen bir Glkenin inkardan hakikate attig ilk adimdir.

Kayip yakinlari icin hakikat resmi bir dosyadaki birkac satir degil, “Nerede?” sorusunun
yanitidir. Adalet ise yillar sonra verilen soyut bir s6z degil; kaybin adinin acikca
sdylenmesi, sorumlularin korunmamasi ve bir mezarin basinda vedalasabilme hakkidir.

Baris insanin hayatina degdigi 6lclide gercek olur.

Bir mezar tasi kadar somut bir baris

Gercek baris buyuk salonlarda kurulan cumlelerden o6nce yillardir kapali tutulan bir
arsivin acilmasiyla baslayabilir. Bir savcinin aileyi gercekten dinlemesiyle, bir tanigin
korkmadan konusabilmesiyle, bir toplu mezarin usuliine uygun acilmasiyla, kemiklerin
bir anneye teslim edilmesiyle... Ardindan bir mezar tasi dikilir; Gzerine bir isim, dogum

tarihi ve biliniyorsa 6lum tarihi yazilir.

O tas kaybedileni geri getirmez. Hicbir adalet karari gecen yillarl aileye iade edemez.

Ancak belirsizligin hikmUnu kirar; inkarin karsisina bir isim, bir tarih ve bir yasam koyar.

Mezari olmayan yasin barisla iliskisi burada kurulur. Baris geride kalanlardan
unutmalarini istemek degil; artik aramak zorunda kalmayacaklari bir Ulke yaratmaktir.
Annelerin meydanlarda cocuklarinin fotograflariyla yaslanmadigi, ailelerin bir avug
kemige ulasmak icin omur tiketmedigi, hicbir iktidarin oliyu cezalandirmayi

surduremedigi bir tlke...

Yiuzlesme gecmise saplanip kalmak degil; gegcmisin buglinii yonetmesine son vermektir.
Hakikat toplumu bolmez; var olan yarigin tGzerindeki ortlyu kaldirir. O yarigl kapatmanin

yolu 6nce ne kadar derin oldugunu gérmektir.

Bir mezar bazen yalnizca mezar degildir. Bir annenin bekleyisinin sona erdigi, bir

toplumun inkardan vazgectigi ve barisin ilk kez topraga bastigi yerdir.



Birlikte Yasami Kim Kuracak?

Atiye Arikan-13 Eylul 2026

Miicadele karsi koymanin yanina birlikte kurmanin sorumlulugunu da eklemek
anlaminda yeniden tarif edilmeyi bekliyor. Buradan yola cikarak birbirimizi yalnizca
tahammiil edilmesi gereken farkliliklar olarak mi gériiyoruz, yoksa ortak hayatin esit
sahipleri olarak mi diistiniiyoruz? Bu hukuken cevaplanabilecek bir soru degil, fakat
verecegimiz cevap gelecegin niteligini belirleyecek

“Baris ihtimali ortaya ciktiginda toplum kendisini nasil yeniden kurar?” sorusu
dustnmeye davet ediyor bir suredir. Dusinmeye baslayinca da esik ile hayat arasindaki
mesafemiz goérunur oluyor. Onca zamandir “Catisma ne zaman bitecek?” esiginde
yasarken simdi ise “Catisma sona erdikten sonra ne yapacagiz?” sorusuna cevap
arlyoruz. Catismasizligl yasiyor, bazilarimiza gére de barisin ertesini konusuyoruz.
Savasin bir yaniyla hafizamiza, mahallelerimize, korkularimiza, birbirimiz hakkinda
0grendigimiz hikayelere, dilimize kadar sizarak ilerlemis olmasindan barisin gelmesini
istemek ile baris icinde yasamayi strdurebilmenin ayni sey olmadigini deneyimliyoruz.
Dolayisiyla silahin ortadan kalkmasiyla onun urettigi iliski bicimlerinin bir gecede ortadan

kalkamayacak kadar derine yerlesmis oldugunu da gorebiliyoruz.

Suphesiz ki bir savas halinin bitmesi i¢in silahlarin birakilmasi baslangic olabilir, fakat
baris halinin baglayabilmesi icin birbirimiz hakkinda 68rendigimiz korkulari da geride
birakmamiz gerekecek. Burada ince bir ayrim var. Elbette haklarin givenceye alinmasi ve

hukuk zorunlu; ifade 6zgurlugu, siyasal katiim, yerel demokrasi, dil, esityurttaslik ve yargi
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glvencesi gerekli. Ama son haftalarda baslayan kolektif yas strecleriyle birlikte baska bir
sey daha gorunur oldu: kanun ya da yasal dlzenlemenin topluma birlikte yasamayi
O0gretebilmesinin mumkuln olamayacagi. Bunun igin insanin insani tanimasi, bagkasinin
acisini kendisine yabanci bir hikdye olarak gormekten vazgecmesi gerekiyor. Belki de bu
nedenle yas yalnizca kaybettigimiz insanlarla kurdugumuz kisisel bir iliski olmanin
otesinde kimin acisinin kamusal alanda taninabilir oldugunu gosteren siyasal bir esik ayni

zamanda.

Barisma halinin salt gelecekte yasayacagimiz bir rejim olmayacagini, buglinden kurmaya
basladigimiz bir iliski bicimi oldugunu gorebilmemiz, konusabilmemiz gerekiyor. Bunun
icin gerekli olan tanima ve ylzlesme asamalarini nasil 6recegimiz ise mihim bir sual.
“Baristan ne istiyoruz?” sorusu Uzerine ortak bir distnce kurmamiz gerektigi giin be gin
daha da anlamli. Cografyanin kaniksanan gercekligi biz sakinlerini olagan disi catisma
hallerini yasamaya alistirmisken ¢atismasiz ve bir arada yagsamanin formlarinin acemisi

oldugumuzu bilerek ve birlikte dustinmeliyiz.

Barismak ara bir alan mi yaratiyor?

Mulcadelenin anlaminin degismesi milcadele doneminin kapanmasi anlamina
gelmeyecek elbet. Anlam arayisi artik “Neyi insa ediyoruz?” sorusuna evriliyor. Mlcadele
karsi koymanin yanina birlikte kurmanin sorumlulugunu da eklemek anlaminda yeniden
tarif edilmeyi bekliyor. Buradan yola cikarak birbirimizi yalnizca tahammul edilmesi
gereken farkliliklar olarak mi goéruyoruz, yoksa ortak hayatin esit sahipleri olarak mi
dusunuyoruz? Bu hukuken cevaplanabilecek bir soru degil, fakat verecegimiz cevap

gelecegin niteligini belirleyecek.

Barisi, silahsizlanma ve yasalar baslatabilir olsa da niyetler ve yaklasimlar tasiyacak.
Romantik anlamiyla bir iyi niyetten s6z etmiyorum; tam tersine, bahsettigim siyasal, ortak
bir irade. Birlikte yasami degistirmeye razi olmanin niyeti, yani birlikte yasayabilmek icin
kendi vyerlesik iliski bicimlerimizi de degistirmeye razi olma iradesi. Slrecin
baslangicindan bu yana barisi gelmesi beklenen bir gun gibi konusuyoruz. Silahlarin
sustugu, yakinlarimizin evlerine dondugu, cezaevlerinin kapilarinin acildigl, siyasetin
yeniden mumkun oldugu bir gin. O ginun nasil gelecegini, mumkin olup olmadigini
tartisiyoruz. Simdi ise baska bir esige yaklasmis durumdayiz. O gun geldiginde ne
yapacagiz? Hukuki esik asildiktan sonra onu demokratik bir yasama doénustirecek

toplumsal kuvvet nedir?



Buna simdilik barisin toplumsal emegi diyelim. Hafizayi tasimak da emektir, birbirimizin
yasina yer acmak ve birlikte yasayabilmenin yollarini aramak da emektir. Yani bizi

bekleyen baris gunleri aslinda bizim kurmamizi bekleyen glnlerdir.

Bir yasa, bir miicadele ve birlikte yasama iradesi lizerine

Deneyimler bir catismayi sona erdirmekle bir hayati yeniden kurmanin ayni sey olmadigini
Israrla soyluyor bize. Bir yasa cikarilmasi, silahlarin birakilmasi, insanlarin hukuki
statulerine iliskin dizenlemeler yapilmasi, siyasetin dntindeki ayrimci ve sinirlayici kimi
engellerin kaldirilmasi; her biri cok 6nemli ve biricik. Bazi tarihsel esikler de bdylelikle
asilacaktir elbet. Nitekim uzun zamandir tartisilan ve kamuoyunda “cerceve yasa” olarak
anilan Milli Dayanisma ve Toplumsal Blttunlesmenin Guglendirilmesine Dair Kanun’un
agustos ayinda Meclis’te kabul edilmesi de meselenin artik yalnizca temenniler

Uzerinden konusulmadigini kismen de olsa gosteren bir girizgah.

Fakat yasa ne kadar gerekli olursa olsun, ertesi sabah insanlar yine ayni sehirlerde
uyanacaklar ve ayni sokaklardan gecerek cocuklarini ayni okullara géonderecek, ayni
devlet dairelerinin kapisini calacak, birbirinin dilini isitecek, birbirinin hikayesiyle
karsilasacaklar. Yani gecmis kaybolmayacak. Mezarliklarimiz orada durmaya,
kayiplarimizin fotograflari evlerimizin duvarlarinda asili kalmaya, dost elinin sicakligi gibi
emektarlarimizin hikayeleri taginan birer hafiza olmaya devam edecek. Bir halkin uzun
yillar boyunca kendi kimligiyle kurdugu savunmaci iliskinin, baska bir toplum kesiminin
yillarca 6g8rendig8i korkularin ve devletin hafizasina yerlesmis guvenlik aklinin ise bir
gecede ortadan kalkmasini bekleyemeyiz. Belki de bu nedenle buglin 6nimuzde duran

soru giderek zorlasiyor ve “Baris geldiginde biz kim olacagiz?” sualinde karsilik buluyor.

Bir yasadan daha uzun bir yol

Cerceve yasa Uzerine vyapilan tartismalarin bluyuk boliumi dogal olarak hukuki
dizenlemeler Uzerinde yogunlasiyor. Kimlerin hangi hikimlerden yararlanacag, geri
donuslerin nasil gerceklesecegi, cezai ve idari statllerin ne olacagi, hangi kurumun hangi
yetkiyi kullanacagl konusuluyor. Bunlarin konusulmasi gerektigi asikar. Savasin
hukukunu yillarca adim adim ve ayrintilariyla kurmus bir devletin barisin hukukunu

belirsizliklere birakamayacagi da birakmak istemeyecegi de acik.

Ama butlin dikkatimizi bu teknik alana verdigimizde baska bir seyi kaybetme tehlikesi var:
Konusulan yasanin barisin kendisi olmadigini. Hukukun degismis olmasi son derece

degerli olsa da yeterli gelmiyor. Hukuki alan boylelikle bir kapiyl agabilir ve hayatlarimiza



degen engelleri bir zaman zarfinda kaldirabilir. Bununla birlikte siyasi alani da
genisletebilir ve farkli cografyalarin benzer deneyim orneklerinde oldugu gibi
orgutlenmenin dntundeki baskiyi kaldirabilir ve gegcmisin adaletsizlikleriyle hesaplasmaya
imkan verecek mekanizmalar da kurabilir. Fakat o kapidan nasil gecilecegini tek basina

hukuk belirleyemez.

Cunku birlikte yasama héalinin nihayetinde mevzuata yazilabilecek bir fiil olmadigini, bir
toplumun yalnizca birbirini 6ldirmedigi icin baris icinde sayllamayacagini bilecek kadar
ortak bir deneyimimiz var. Keza insanlarin birbirinden korkmadigi, kimligini saklamak
zorunda kalmadigl, kendi diliyle var olabildigi, yasini baskasina aciklamak zorunda
olmadigl, siyasal s6zUinU soylerken devletin cezasini hesaplamadigl ve nice insanca
halleri iceren bir hayat kurulmadikgca catismanin bicim degistirebilecegini ve onun
tortularinin toplum igerisinde yasamaya devam edecegini bilecek deneyimimiz oldugu

gibi.

Yakin tarihli bir yazida Kurt siyasal hareketindeki donusimu “davanin safligl” ile
“siyasetin gercekligi” arasindaki gerilim Gzerinden tartisan 6nemli bir soruya denk geldim.
Bir siyasal hareket tarih degisirken neye sadik kalmalidir? Belirli araglara ve bicimlere mi,
yoksa o araclarin ortaya cikmasini saglayan 6zgurlesme amacina mi?(1) Bu soru yalnizca

Kurt siyaseti icin degil, barisin kendisi icin de dlsunulebilir.

CunkU mucadele bazen kendisini en cok kullandigl araclarla 6zdeslestirir. Uzun yillar
boyunca direnmek belirli davranislarin, sézcuklerin, kurumlarin, sembollerin etrafinda
sekillendi. Bu anlasilir elbet. Zor zamanlar insanlara yalnizca siyasal programlar degil,
guclu aidiyetler ve hafizalar da verdi. Fakat siyaset tam da kosullar degistiginde baska bir
maharet istiyor: Bir gliin, karsi koymanin yanina kurmanin sorumlulugu eklendiginde
bunun mucadeleden vazgecmek degil, belki de mucadelenin en zor evresi olacagini

unutmamak.

Oyle ki yillarca neye karsi oldugumuzu sdylemek ve haksizligi tanimlamak, neyi kurmak
istedigimizi tarif etmekten ve hak ettigimiz hayatlarin kurumlarini Gretmekten bir bigimiyle
daha dogrudan anlatilabilen bir haldeydi. Bundandir ki devletin inkarina karsi ¢ikmak
baska, inkarin olmadigl bir gelecekte bir toplumun nasil yasayacagini kurmak ise
bambaska. Kayyima karsi cikmak baska, yerel demokrasinin giindelik hayatin icerisinde
nasil isleyecegini kurmak bambaska. Bir dilin yasaklanmasina karsi micadele etmek

baska, o dili diger dillerle esit ve canli bicimde kamusal hayatin parcasi haline getirmek



bambaska. Dolayisiyla da “Neye karsiyiz?” sorusunun etrafinda orgutlenmek, neyi
birlikte kuracagimizin kerterizini belirlemekten bambaska. Belki bu nedenle baris
mucadelenin sonu degil de mucadele fikrinin yeniden tarif edildigi bir esik olacak ve de

olmali.

Diger yaniyla da karsi koymanin yerini butlinlyle uzlasmanin aldigl bir siyaset de
dusunemeyiz. Gergek bir baris da catismasiz, itirazsiz, purlzsuz bir toplum vaat
etmeyecektir. Burada tartisilan siyasal catismayi ortadan kaldirmak degil de catismanin
dilini, araclarini ve mecrasini donusturebilmektir. Chantal Mouffe kurdugu ayrimlarda
baska bir dusinme imkani acarak demokratik siyasetin meselesini farkliliklarin ve
catismalarin ortadan kaldirilmasindan ziyade birbirini yok etmeye yonelen dismanlik
iliskisinin, birbirinin siyasal mesruiyetini taniyan hasimlar arasindaki mucadeleye
donusturilebilmesi oldugunu belirtir.(2) Birbirimizi ortadan kaldirmadan mducadele
edebilmenin duzenini kurmak, belki demokratik hayat dedigimiz seyin en sade tanimidir.
Bu nedenle silahin yerini siyasetin almasi yalnizca yillardir olageldigi gibi insanlarin daga
cikmamasi ve silahlanmamasi anlamina gelmeyecek, siyasetin gercekten mimkun hale
gelmesi biciminde kendisini gdsterecektir. insanlarin konustugu icin cezalandirilmadigl,
orgutlendigiicin kriminalize edilmedigi, sectigi temsilcinin yerine strekli devletiradesinin
konulmadigl bir alan ihtimalinde. Zira barig karsiliklilik ister ve bir tarafin mucadele
araclarini donustlrdtgu hale karsilik diger tarafin eski yonetme bicimini aynen korudugu

bir denklemin strdurulebilir bir baris Gretemeyecegi de cok acik.

Barisin toplumsal emegi

Meseleyi devlete biraktigimiz anda baska bir eksiklik halinin boy gosterecegi hemen
hemen herkesin ortak kanaati. Bazen tartismanin tamamini, barisi devletin yapacagina
dair yoénlendirilmis bir kanaat kapliyor. Devlet anlasacak, Meclis yasa cikaracak,
siyasetciler el sikisacak, sonra toplum bu yeni duruma uyum saglayacak gibi. Oysa
dunyadaki uzun soluklu catisma ve ¢c6zim deneyimlerinin 6nemli bir kismi baska bir sey
soyluyor. Anlasma yapmak ile barismak arasinda uzun bir mesafe oldugunu ve bu yolu
katetmenin mesakkatli oldugunu. Bu nedenle barisi varilacak bir sonugtan ziyade
iliskilerin dontstigu uzun soluklu bir sure¢ olarak dustinmek ve barisin
surduarulebilirliginin mutabakatin toplumun farkli katmanlarinda nasil iliskiler, kurumlar
ve yeni karsilasma bigcimleri Uretebildigiyle ilgili oldugunu, bu yeni iliskiler agiyla

yasayacagini unutmamak gerekir.
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Bunu biraz daha sade séylemek mimbkiin: Barisin da emegi vardir. Ustelik bu emek biiyiik
siyasal fotograflarda goriinmez. Onun yerine annelerin ¢ocuklarina baska bir halki
disman olarak 6gretmemesi gibi bir yalinlikta, kendi haklilik hikdyesinde karsisindakinin
acisina da yer acabilmesinde, yillardir yan yana yasayan insanlarin birbirinin diline
merakla yaklasmasinda kok salabilir. Roger Mac Ginty’nin “glindelik baris” dedigi alan da
biraz burasidir: derinden bolinmus toplumlarda insanlarin hayati birlikte strdurebilmek
icin gelistirdigi, buyluk baris mimarilerinin cogu zaman géremedigi glindelik pratikler.(3)
Bunlar tek basina yapisal adaletsizlikleri ortadan kaldirmaz elbet, fakat tepeden kurulan
barisin asagidaki hayata temas edebilmesi igcin vazgecilmez bir toplumsal zemin
yaratirlar. Baris biraz da bu gorinmeyen islerin toplami olacak. Buyuk siyasi alanlarin
yaninda ve belkiizdisumunde kuglk meseleler gibi gorlinebilirler, lakin toplum dedigimiz
sey tam olarak bunlardan olusuyor. Bir baris slUrecinin basarisini yalnizca st duzey
anlasmalarda degil, insanlarin gundelik hayatlarinda hissettikleri dontistimde aramak bu

nedenle onemlidir. Barisin kaliciligl biraz da hayatin taslarini kimin dosedigiyle ilgilidir.

Gecmis ne olacak? Gecmisle ne yapacagiz?

“Yeni bir sayfa acmak” sbézu siyaset dilinde sik kullaniliyor. Fakat hicbir toplum
gecmisinin sayfasini cevirerek ondan butlunuyle kurtulabilmis degil. Hele geride faili
mechuller, zorla kaybedilenler, yakilan koyler, surglnler, cezaevleri, yasaklar,
catismalarda yasamini yitiren binlerce insan ve kusaklar boyunca aktarilmis buyuk bir
hafiza varsa. Elizabeth Jelin “hafizanin emegi” lizerinden ele alarak gegmisin geride duran
ve gerektiginde acilip bakilacak kapali bir arsiv olmadigini belirtir. Gegmis bir yaniyla
bugiin kimin konusabildigi, tanindigl, kamusal alanda hangi anlatinin yer buldugu
Uzerinde suren siyasal bir micadele alanidir. Bu nedenle barisin toplumsal emeginin

belki de en zor kismi hafizayla kurulacak iliskinin kendisidir.(4)

Ornegin, “Hangi 6liiniin ardindan kamusal olarak yas tutulmasina izin veriliyor?” Ciinki
birinsanin 6lumunun yas tutulabilir kabul edilmesi, onun yasaminin da toplumsal olarak
deger tasidiginin kabul edilmesi anlamina geliyor. Bazi hayatlarin kaybi kamusal bir kayip
olarak taninirken bazilarinin yasinin siyasal olarak supheli, sakincali ya da gayrimesru
sayllmasi yalnizca oluler arasinda degil, yasayanlar arasinda da bir deger hiyerarsisi
uretiyor.(5) Toplum kimi élulerinin adini yuksek sesle soyleyebiliyorken kimilerinin yasini
ise ancak evlerin icinde ve sessizce tutabiliyorsa henlz ortak bir kamusal alan
kuramadigimiz anlamina gelir. Birlikte yasamak ayni gecmis anlatisinda birlesmek
anlamina gelmeyecek. Demokratik mustereklik daha zor bir sey talep ediyor: bizim

kayiplarimizin da yasinin tutulabilir oldugunu, onlarin ardindan aglayanlarin acisinin
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kamusal alanda bulunma hakkina sahip oldugunu kabul edebilmeyi. Ya da tersinden bir
okumayla yalnizca kendi kayiplarimizin yas tutulabilirligini savunmanin eksik kalacagini
ve bize ait olmayan bir kaybin da kamusal yasinin mesruiyetini kabul edebilmeyi. Zira
barismanin ilk mustereklerinden biri kurulan taziyelerle beraber yasin mesruiyetini

karsilikli olarak tanimak seklinde vicut bulmaya basladi.

Biliyoruz ki anma hakki ge¢cmise saplanip kalmak anlamina gelmiyor; aslinda esit bir
kamusal alan talebinin parcasi. Yasin bastirilmasi ise kaybin etrafinda ikinci bir sessizlik
uretecektir ve bir arada yasama dirayetinden uzaklastiracaktir bizleri. Bir mezarin basina
gidebilmek, kaybettigimiz bir insanin adini soyleyebilmek, fotografini tasiyabilmek ve
taziyesini kurabilmek, anisini kamusal kolektif hafizanin parcasi haline getirebilmek
sadece kisisel yasin ifade edilisi olarak gorilmemeli. Ayni zamanda yasanmis ve
sonlanmis olan bu kiymetli hayatlarin toplumsal olarak taninmaya deger oldugunu deme

bicimleri oldugunu anlamall.

Baris unutmak olmadigl kadar, yalnizca hatirlamak da olamaz elbet. Nasil
hatirlayacagimiz sorusu daha zahmetli ve hayati. Gecmisi bir sonraki catismanin
muhimmati haline getiren bir hafizayla mi yasayacagiz, yoksa hakikatin bilinmesini yeni
bir ortak hayatin kosulu haline getirebilecek miyiz? insanlarin acilarini tanimadan
onlardan gelecege bakmalarini istemek, barisi bir tur sessizlik sodzlesmesine
donusturebilir. Fakat 6te yandan gecmisin butlin hesaplarinin kapanmasini barisin 6n

kosulu haline getirdigimizde de higbir toplum o esigi kolaylikla gecemeyebilir.

Dlnyadaki gecis donemi adaleti deneyimlerinin bize biraktigl zor derslerden biri burada
ortaya cikiyor. Hakikat, adalet, onarim ve birlikte yasam arasinda kusursuz denklemler
olmadigl. Barisma hali biraz da kusursuz olmayan kosullarda adil olani arayabilme
mahareti. Fakat bu, adaletin ertelenmesi ya da hakikatin pazarliga acilmasi anlamina
gelmiyor. Aksine, kusursuz olmayan kosullarda dahi hakikat, hesap verebilirlik, onarim ve
tekrar etmeme arasinda guvenilir bir kamusal surec kurabilme mahareti gerekiyor. Gegis
doénemi adaleti calisan Pablo de Greiff’in yaklasiminda da bu mekanizmalarin birbirinden
bagimsiz tercihler gibi degil, magdurlarin taninmasi, yurttaslar arasinda glivenin yeniden
kurulmasive ihlallerin tekrarinin 6nlenmesiyodntnde birbirini tamamlayan surecler olarak
dusunulmesi 6nem tasir.(6) Cunkl bu deneyimlerde tekrar etmeme guvenceleri gecis

donemi adaletinin ayri ve gelecege bakan stUtunlarindan biri olarak gelismis durumda.
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Suphe yok ki higbir baris taraflardan birinin gegmise dair bltun anlatisini digerine kabul
ettirmesiyle kurulamaz. Ama higbir gercek baris da gecmisi unutalim diyerek kurulamaz.
ikisinin arasinda mesakkatli ve rahatsiz edici, fakat demokratik bir toplum bakimindan
vazgecilemez bir alan var. Belki demokratik olgunluk dedigimiz sey de biraz orada
baslayacak. Kendi hakllik hikdyemizi butlinuyle terk etmeden baskasinin hikayesini
duyabilmemizle. Unutmamak gerekir barisin ertesi gunini muzakere masasi kadar
birbirinin acisinin kamusal yasamda yer almasina razi olan insanlar kuracak. Barisin

toplumsal emegi biraz da budur.
Son Not:

[1] Ridvan Uysal, “Davanin Safligi, Siyasetin Gergekligi: Kiirtlerin Oznelesmesi, Degisimin
Siyaseti ve ‘lhanet’in Kolayligi,” Pusula, 22 Agustos 2026.

[2] Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (London: Verso, 2000), 102-103.

[3] Roger Mac Ginty, “Everyday Peace: Bottom-up and Local Agency in Conflict-Affected
Societies,” Security Dialogue 45, no. 6 (2014): 548-564.

[4] Elizabeth Jelin, State Repression and the Labors of Memory, cev. Judy Rein ve Marcial
Godoy-Anativia (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003). Political Struggles for
Memory,” 26-45.

[5]Judith Butler, Frames of War: When Is Life Grievable? (London/New York: Verso,
2009), 6zellikle “Introduction: Precarious Life, Grievable Life.”

[6] Pablo de Greiff, “Report of the Special Rapporteur on the Promotion of Truth, Justice,
Reparation and Guarantees of Non-Recurrence,” UN Human Rights Council,

A/HRC/21/46 (2012).

13



Savas, Oliim ve Yas

Huda Kaya-13 Eylil 2026

Baris dénemlerinde en kolay séylenen cimlelerden biri “Geg¢misi geride
birakalim”dir. Oysa gecmis emirle geride birakilamaz. insanlara “Unutun, affedin,
artik konusmayin” demek baris lretmez; yalnizca sessizlik tiretir. Sessizlik bazen
huzurun degil, korkunun dtiizenidir

Bir savas bittiginde olenler geri donmez, fakat savasin, insanin ve toplumun icinde surtp

sirmeyecegine yasayanlar karar verir.

Silahlarin susmasi bu ylzden barisin kendisi degil, esigidir. Gergek barig olimle ve
kayiplarla nasil yltzlestigimiz, kimin acisini gordigumduz, kimin yasini tanidigimiz ve hangi
olumleri sessizlige mahkdm ettigimizle ilgilidir. Gelecege iliskin bir siyasi mutabakat

kadar, gecmisle kurulacak ahlaki ve hukuki bir iliskidir.

Her savas geride yalnizca oluler birakmaz. Yarim kalmis hayatlar, bulunamayan insanlar,
acilmayan kapilar, dagilan evler, bir gecede blylimek zorunda kalan ¢cocuklar ve yasini
yasayamamis toplumlar birakir. Olenle birlikte yasanabilecek bir gelecek de ortadan

kalkar. Bir ihtimal, bir hatira, bir iliski agi, klicuk bir diinya yok olur.

Bu nedenle barisi konusurken yalnizca yarini konusamayiz. Gecmisin acilari hakikatle,
adaletle ve vicdanla ele alinmadiginda yok olmaz. Bicim degistirir; suskunluk, ofke,
guvensizlik ve korku olarak kusaktan kusaga tasinir. Konusulmayan kayip kapanmis bir

yara degildir. Yalnizca Uzeri 6rtulmus bir yaradir.
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Olimiin sayiya doniismesi
Modern insan 6lumu her gtin ekranlardan izliyor. On kisi, yUz kisi, bin kisi... Sayi felaketin
buyuklugunl gosterir; fakat kaybin hakikatini gostermez. ClnkU her sayinin ardinda adi,

yliz(l, sesi ve bekleyeni olan bir insan vardir. istatistik toplar; yas ise tekillestirir.

Savasin surdiriilebilmesiicin karsidakinin insanligi 6nce gériinmez hale getirilir. insanlar
“bizden olanlar” ve “olmayanlar”, “yas tutulacaklar” ve “unutulacaklar” diye ayrilir. Kendi
olumuzin adi ve hikayesi vardir; 6tekinin 6limu ise gcogu zaman bir rakama, bir etikete,

hatta hak edilmis sayilan bir sonuca indirgenir.

Bu ylzden savas yalnizca askeri bir diizen degildir; ayni zamanda bir dil dlizenidir. Savas
cogu kez silahtan énce kelimede baslar. insanlarin adlarn silinir, kimlikleri tek bir sifata
sikistirilir, hayatlar degersizlestirilir. “Zaten onlardandi” cumlesi, oldirmenin ahlaki
agirligini azaltmak icin kurulur. Bir insani oldirmek kolaylastirilacaksa dnce onun

insanligl tartismali hale getirilir.

Ama hicbir catisma da bir sabah sebepsiz yere baslamaz. Kimligin inkari, hak ve
ozgurluklerin sinirlandirilmasi, esitsizlik, yoksulluk, yerinden edilme, kaynak ve iktidar
mucadeleleri, guvenlik korkulari ve ¢o6zllmeyen tarihsel meseleler siddetin zeminini
hazirlar. Once insanlar birbirini dinlemekten vazgecer. Sonra birbirlerinin acisina

inanmaz. En sonunda birbirlerinin varligini tehdit saymaya baslar.

Savasin nedenlerini anlamak, siddeti mazur gormek degildir. Anlamakla hakli gikarmak
ayni sey degildir. Kok nedenleri konusmak yeni olimleri 6nlemek icin zorunludur. Cunku

sebebi konusulmayan ¢atisma sona ermez; yalnizca ertelenir.

Yasin siyaseti

Yas en mahrem duygularimizdan biridir; fakat higbir zaman yalnizca kisisel degildir. Oysa
yasin aynizamanda toplumsal ve siyasal bir yonu vardir. Toplumlar kimin ardindan acikca
aglanabilecegine, kimin oliumunun kamusal alanda gorllecegine, hangi ismin bir

meydana verilecegine ve hangi acinin kapali perdelerin arkasinda kalacagina karar verir.

Bazi olumler torenlerle, marslarla ve anitlarla hatirlanir. Bazilari ise sessiz evlerde,
fisiltiyla anilir. Bazi annelerin gozyasi butun ulkeye gosterilir; bazi anneler cocuklarinin
adini soylemekten cekinir. Boylece oluler arasinda degilmis gibi gorlinen, gercekte

yasayanlarin kurdugu bir hiyerarsi dogar.
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Hicbir annenin gozyasi cocugunun kimligine gore daha az degerli degildir. Fakat acinin
insanlik onundeki esitligi fiillerin hukuk 6ntndeki esitligi anlamina gelmez. Siville silahli
aktortin, magdurla failin, emir verenle emre maruz kalanin, hukuku korumakla ytukamlu
olanla hukuku ihlal edenin sorumlulugu ayni degildir. Baris bu farklari silerek degil, her

olayin hakikatini aciga cikararak kurulabilir.

Bir magdurun acisini tanimak faili aklamak degildir. Bir failden hesap sormak da onun
annesinin yasini inkar etmeyi gerektirmez. Oliiniin kimligi ve siyasi aidiyeti insan olma
degerini ortadan kaldirmaz. Oliinin onurunu korumak yasayan toplumun kendi

insanligini korumasidir.

Yasanamayan yas
Yasin bastirilmasi aclyr ortadan kaldirmaz. Yalnizca onun dilini degistirir. Acikca
yasanamayan kayip ofke, suskunluk, sucluluk, korku, glivensizlik ve surekli tehdit altinda

olma duygusu olarak geri donebilir.

En agir durumlardan biri akibeti bilinmeyenlerin yakinlarinin yasadigi belirsiz kayiptir.
Olimu kesinlesmemis, dénis ihtimali de butiniiyle yok olmamustir. Aile iki zaman
arasinda asil kalir: Beklemeyi birakamaz, vedaya da baslayamaz. Bir mezarin, bir ismin,
bir 6lim kaydinin bulunmamasi yalnizca idari veya hukuki bir eksiklik degildir; insanin yas
tutma hakkinin da elinden alinmasidir. Uluslararasi Kizilhag Komitesi bu belirsizligin
ailelerin psikolojik toparlanmasini engelleyebildigini ve yakinlarin akibeti 68renme

hakkinin temel oldugunu 6zellikle vurgular.

Islenmemis toplumsal travma sonraki kusaklara da tasinir. Fakat bunu mistik ya da
mekanik bir “kan mirasi” gibi anlatmak dogru degildir. Travma aile icindeki suskunluklar,
tehdit algilari, cocuk yetistirme bicimleri, yoksunluklar, yerinden edilme, kurumlara

guvensizlik ve kamusal anlatilar Gzerinden aktarilir.

Bir kusak konusamadiginda sonraki kusak nedenini bilmedigi bir tedirginlikle bluyulyebilir.
Bu aktarim kacinilmaz bir kader degildir. Hakikat, guivenli taniklik, adalet ve saglikli yas
suregleri bu zinciri kirabilir. Yas tutmak zayifuk degil, kaybin gercekligini kabul ederek

hayatla yeniden bag kurma cesaretidir.

Hakikat olmadan helallesme olur mu?
Baris donemlerinde en kolay sdylenen cumlelerden biri “Gecmisi geride birakalim”dir.

Oysa gecmis emirle geride birakilamaz. insanlara “Unutun, affedin, artik konusmayin”
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demek baris Uretmez; yalnizca sessizlik Uretir. Sessizlik bazen huzurun degil, korkunun

duzenidir.

Affetme magdura disaridan verilebilecek bir 6dev degildir. Affetme olacaksa hakikat
ortaya c¢iktiktan, sorumluluk kabul edildikten, zarar mimkun oldugu 6lglide giderildikten
ve magdurun 6zgur iradesi tanindiktan sonra anlam kazanir. Aksi halde bagislama cagrisi

magdurun acisini ikinci kez gorinmez kilabilir.

Hakikat intikam degildir. Adalet de mutlaka 6¢ almak demek degildir. Onarici adalet
yalnizca “Kim suclu ve nasil cezalandirilmali?” sorusunu degil, “Kim zarar gordu, neye

ihtiyac duyuyor ve bu zararin tekrarlanmamasi icin ne yapilmali?” sorularini da sorar.

Bosnha Hersek’te yasanan savasin buyuk sivil kiyimi ve acilarinin ardindan varilan barisin
mimari Aliya izzetbegovic’in burada kurdugu 6lci intikam degil adalet; unutma degil
hakikat; gecmise hapsolmak degil gelecegi korumaktir. Ona gore hakikat uzlagsmanin

sartidir.

Hakikatsiz helallesme sorumlulugu buharlastirir. Adaletsiz af yuku failin omzundan alip

magdurun vicdanina birakir.

Gecis donemleri adaleti deneyimleri bize birbirinden koparilamayacak bes alan
gosteriyor: hakikatin ortaya cikarilmasi, adalet, zararin giderilmesi, anma ve tekrarin

onlenmesi. Ancak anma hukuk yerine gecmez; hukuk da hafizayi gereksiz kilmaz.

Hakikat yalnizca ge¢cmiste ne oldugunu 68renmek icin degil, gelecekte neyin bir daha

olmamasi gerektigini belirlemek icin gereklidir.

Anmak mi, diismanlgi siirdiirmek mi?

Toplumsal hafiza barisin hem imkéni hem de engeli olabilir. Hafiza bir cephanelige
donusturilebilir: Eski acilar secilerek anlatilir, 6liler buglinkii dismanlgl buyutmek icin
goreve cagrilir, cocuklara miras olarak yalnizca 6fke birakilir. Boyle bir anma gecmisi
korumaz; gecmisi buglinlin savasina asker eder. Fakat hafiza ortak vicdanin kaynagi da
olabilir. Olenlerin adini, yiiziinii ve yarim kalan hayatini gériniir kilar. Eger anma térenleri
yalnizca dusmanlgl yeniden Uretmek, cocuklara ofkeyi miras birakmak ve “biz” ile
“onlar” arasindaki duvari yukseltmek icin kullaniliyorsa hafiza yeni catismalari besler.
Fakat anma olenlerin insanligini gorindr kiliyor, toplumun ortak sorumlulugunu

hatirlatiyor ve “bir daha asla” iradesini gu¢lendiriyorsa barisin kurucu unsuru olur.
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Anitlar, muzeler, mezarliklar, sozlu tarih calismalari ve anma glnleri tek bir resmi
anlatinin araclarina donusmemelidir. Farkli acilarin birbirini yok etmeden yan yana

durabildigi cogulcu bir hafiza kurulmalidir.

Bir aclyi tanimak baska bir acidan vazge¢cmek degildir. Kendi 6limuzu anmak baskasinin
olusuinu kucglltmeyi gerektirmez. Yasin kamusal alana c¢ikmasi dismanligl zorunlu

kilmaz; dogru bir dil ve adalet duygusuyla ortak insanligin baslangici olabilir.

Savas kararlarini cogunlukla erkek egemen siyasal ve askeri yapilar alir; fakat savasin

uzun sureli yukdnu kadinlar tasir.

Olduriilenlerin ardindan yas tutar, parcalanan aileyi bir arada tutmaya calisir, yerinden
edilmenin yoksullugunu gogusler ve cocuklari korur. Bu nedenle kayip yakinlari, gengler,
yerinden edilenler, inang topluluklari, akademisyenler ve sivil toplumla birlikte, kadinlar

yalnizca savasin magdurlari degil, barisin kurucu 6zneleri olarak surece katilmalidir.

inang, 6liim ve insanin dokunulmazugi

inan¢ 6limi yalnizca biyolojik bir son olarak gérmez. Oliim insana hayatin emanet
olusunu, gucun sinirini ve her canin dokunulmaz degerini hatirlatir. Fakat inang savasin
taraflarini kutsayan bir propaganda diline donusturilduginde kendi ahlaki merkezinden

uzaklasir.

inanc sabri 6gltler; fakat sabir zuliim karsisinda susmak degildir. inanc affetmeyi
ylceltir; fakat affetme sorumlulugu értmek degildir. inang barisi emreder; fakat baris

adaletsizlige boyun egmek degildir.

Gercek bir inangsal yuzlesme insanin o6nce kendi tarafinin yanlislarina bakabilmesini
gerektirir. Kur’an’in adaleti insanin kendisi ve yakinlari aleyhine olsa bile ayakta tutma

emri tam da budur.

Vicdan yalnizca karsi tarafin sucglarini gériyorsa vicdan olmaktan cikar; aidiyetin aracina

dénusur.

Olim karsisindaki gozyasi insanin zayifigl degil, merhamet yetenegidir. Yas sevginin
kayiptan sonra aldigi bicimdir. Baskasinin yasina saygi gostermek onunla ayni disunmek

degil, onun insanligini tanimaktir.
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Baris, unutmak degildir
Ulkemizde yeniden dogan baris imkani yalnizca siyasi aktorler arasindaki gériismelere
birakilamaz. Meclisin, siyasetin ve hukukun sorumlulugu vazgecilmezdir; fakat toplumsal

mesruiyet kapali kapilar ardinda Uretilemez. Barisin dili yukaridan asagiya kurulamaz.

Baris oluleri yaristirmak degildir. Baris “Kimin acisi daha buyuk?” sorusundan “Bir daha

hic kimse bu aclyl yasamasin diye ne yapmallyiz?” sorusuna gecgebilmektir.
Baris adaletten vazgecmek degil, adaleti intikamdan kurtarmaktir.
Baris hakikatin intikam igin degil, iyilesme ve tekrarin 6nlenmesiicin ortaya ¢ikarilmasidir.

Baris hafizayi silmek degildir. Baris hafizayl dismanligin degil, ortak vicdanin kaynagi

haline getirmektir.
Baris yasin bitmesini degil, kaybin taninmasini ister.

Baris yalnizca silahlarin birakilmasi degil, insani éldurulebilir ve acisi 6nemsiz bir varlik

gibi goren zihniyetin terk edilmesidir.
Baris oluleri unutturmak degil, 6limlerin sebeplerini ortadan kaldirmaktir.

Kendisinde baris devrimini gerceklestiremeyen insanin toplumsal barisa katkisi eksik
kalir. Bunun toplumsal karsiligi da aciktir: Kendi gecmisiyle durtstce yuzlesemeyen bir

toplum, gelecegini baris icinde kuramaz.

Gercgek kardeslik ayni distinmekle degil, birbirimizin 6luslnd insan, yasini mesru, hakkini

dokunulmaz saymakla baslar.

Buglin dnimuzde onemli bir imkan duruyor. Yillardir tasinan acilari yeni kusaklara
birakmak yerine, hakikat, adalet, merhamet ve demokratik ylzlesme temelinde yeni bir

yol agabiliriz. Bunun igin dnce birbirimizin yasina yaklasmayi 6grenmeliyiz.

Cunku yasini tanidigimiz insanlarla ancak ortak bir gelecek kurabiliriz.
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Ozgiirliigiin Sosyolojisi Miimkiin mii? Kiirt Ozgiirliik Perspektifinden Toplumu
Yeniden Diistinmek

Giilizar ipek-13 Eyliil 2026

Toplum yalnizca laboratuvarda incelenen pasif bir arastirma nesnesi degildir;
kendisini stirekli yeniden kuran, donistiiren canli bir iliskiler bitiniidir. Eger
toplum c¢oziliyor ve ahlaki-politik dokusunu kaybediyorsa yalnizca bunun
nedenlerini betimlemek yetersiz kalir

Buglin kentlerimiz hic olmadigl kadar kalabalik ama insanlar hi¢c olmadigl kadar yalniz.
iletisim araclari her gegen giin cogalirken birbirimizle derinlikli iliskiler kurma kapasitemiz
hizla ¢coklyor. Yasadigimiz kriz, yalnizca ekonomik dalgalanmalarin ya da gecici siyasal
gerilimlerin bir sonucu degildir; bizzat “toplum olma” halimizin tahrip edilmesidir. Her cag
yalnizca kendi siyasetini degil, kendi sosyolojisini de Uretir. Degisen yalnizca devlet
aygitlari ya da uretim iliskileri degildir; toplumun kendisi niteliksel bir dontsim gecirir.
Sanayi toplumunun ve ulus-devlet caginin sorulari baskaydi; buglin ise insanlik
varolussal bir toplumsallik kriziyle karsi karsiya. Guven azaliyor, ortak mekanlar
Issizlasiyor, insanlar ayni kentlerde yasasa bile birbirine yabancilasiyor. Temsil
mekanizmalari blUyldukgce katiim zayiflyor; kurumlar cogaldikca toplumsal baglar
inceliyor. Belki de tam da bu yuzden sosyolojinin kendisine ve kurucu paradigmalarina

yeniden donup bakmasinin zamani geldi.

Sosyoloji dogdugu glinden bu yana toplumu anlamaya ve krizlerini teshis etmeye calisti.
Emile Durkheim toplumsal diizenin ve dayanismanin hangi harcla kuruldugunu sorguladi.

Karl Marx sinif iliskilerini ve somurinun toplumsal yapiyl nasil bicimlendirdigini gosterdi.
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Max Weber iktidarin ve otoritenin mesruiyet zeminlerini irdeledi. Michel Foucault ise
iktidarin yalnizca devlet aygitinda degil, okulda, ailede, hastanede ve glindelik yasamin
kilcal damarlarinda nasil yeniden uretildigini ortaya koydu. Kuskusuz bu dtsundrlerin her
biri sosyal bilimlere cigir acici katkilar sundu ve buglin hald onlarin actigl teorik

kulvarlardan besleniyoruz.

Ancak yasadigimiz cag klasik sosyolojinin sinirlarina dayanan yeni ve yakici bir soruyu
onumuze koyuyor: Toplumu yalnizca anlamak ve aciklamak yeterli mi? Yoksa 6zgurlugu

mumkun kilacak toplumsal zemini ve onun imkanlarini da tartismak gerekiyor mu?

Bugun sosyolojik disincenin yeniden konumlanmasi gereken yer tam da burasidir.
Toplum yalnizca laboratuvarda incelenen pasif bir arastirma nesnesi degildir; kendisini
surekli yeniden kuran, donustiren canli bir iliskiler buttnudur. Eger toplum ¢oziluyor ve
ahlaki-politik dokusunu kaybediyorsa yalnizca bunun nedenlerini betimlemek yetersiz
kalir. Onu yeniden ayaga kaldiracak toplumsal dinamikleri, diren¢ odaklarini ve
ozgurlesme imkanlarini da konusmak gerekir. Dolayisiyla bugtin asil ihtiyacimiz olan sey:
toplumu edilgen bir nesne olarak aciklayan degil, onun 6zgurlesme imkanlarini tartisan

bir “6zgurluk sosyolojisi”dir.

Kiirt Ozgurlik Hareketi’nin gelistirdigi demokratik toplum yaklasimi, tam da bu noktada
sosyal bilimlere ezber bozan bir soru yoneltiyor: Toplum neden ve nasil ¢dzulmeye
basladi? Ozgirligin 6niindeki ilk ve en kurucu engel neydi? Ve daha énemlisi, 6zgir bir

toplumsallik yeniden nasil insa edilebilir?

Bu sorular, Abdullah Ocalan’in gelistirdigi toplumsal ¢éziimlemenin merkezinde yer alir.
Buradaki en dikkat cekici nokta, toplumsal tarihin baslangicinin klasik sosyolojiden
radikal bicimde farkli okunmasidir. Marx, tarihsel gelisimin ve toplumsal c¢eliskilerin
merkezine sinif iliskilerini yerlestirirken Ocalan daha geriye giderek toplumsal tarihin ilk
buyutk kirilmasinin ve tahakkiim biciminin kadinin distrilmesiyle basladigini savunur. Bu
yaklasim, sinifsal somuruyu reddetmez; aksine, siniflardan ve devletten ¢cok daha eski,
hiyerarsinin ve kolelestirmenin ilk laboratuvari olan kurucu bir esitsizlige isaret eder.
Siniflardan 6nce toplumsalligin nasil parcalandigini kavramadan buglnka iktidar

iliskilerini anlamak mumbkaun degildir.

Ozgurligin sosyolojisi de iste bu tarihsel kirllma noktasindan baslar. Eger toplumun ilk
kurucu, birlestirici 6znesi kadinsa tarihin ilk somurgelestirilen 6znesi de kadindir. Kadinin

o0zgurligunl yalnizca bir cinsiyet esitligi ya da haklar micadelesi olarak gormek bu
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ylzden eksik kalir. Kadinin toplumsal konumunun geriletilmesi, toplumun ahlaki, politik

ve komunal yapisinin ¢ozllmeye basladigi tarihsel bir kirllmadir.

Bu geriletilme, sosyolojik acidan bakildiginda yapisal bir dislamanin baslangicidir. Antik
donemde Aristoteles kadini “eksik erkek” olarak tanimlamis, dogasi geregi itaat etmeye
yatkin oldugunu ileri sUrmustur. Platon’un Devlet’inde kadinlarin egitime katilimi
tartisilirken bile erkek egemen toplumsal duzenin sinirlari asilamamistir. Binlerce yil
boyunca kadin kamusal yasamdan, Uretim iliskilerinden ve karar alma
mekanizmalarindan sistematik olarak dislanmistir. Kirt Ozgiirlik Hareketi’nin kadin
ozgurliginl merkeze almasi, bu yapisal dislamaya karsi toplumsal bir baskaldirdir.
Ocalan’in “kadin devrimi” kavrami dar bir cinsiyet esitligi talebinden fazlasidir; toplumsal

tarihin en eski esitsizligini ve tahakkim zihniyetini ortadan kaldirma arayisidir.

Bu cercevede Ocalan’in kavramsallastirdigi “kastik katil” terimi de yalnizca tarihsel bir
kisiyi ya da tekil bir siddet olayini ifade etmez. Kavram kadinin binlerce yillik toplumsal
birikimine, komunal Uuretim glcline ve anaerkil yasam degerlerine el koyan
kurumsallasmis erkek egemen zihniyeti ve iktidar odaklarini tanimlar. Burada s6z konusu
olanyalnizca fiziksel bir baski degil, ortak yasamin ¢6zilmesi, kadin 6nculuglinde gelisen
komunal degerlerin parcalanmasi ve devletli uygarugin bu zemin Uzerinde insa

edilmesidir.

Ozgurligin sosyolojisi iktidarin ve tahakkiimiin nasil kuruldugunu anlamaya calisirken
yalnizca devlete ya da ekonomiye bakmaz. Ayni zamanda su hayati soruyu sorar: Toplum

kendi ahlaki ve politik dokusunu hangi asamada ve nasil kaybetmeye basladi?

Bu soru bizi demokratik toplum anlayisinin merkezinde yer alan “ahlaki ve politik toplum”
kavramina goéturar. Buradaki ahlak bireylere disaridan dayatilan dogmatik kurallar batuna
degildir; toplumun birlikte yasamasini mimkun kilan ortak vicdani, dayanisma ruhu ve 6z
koruma refleksidir. Politika ise secimlerden ya da devlet yonetiminden ibaret olmayip
toplumun kendi yasamina, gelecegine ve ihtiyaclarina iliskin kararlari dogrudan alabilme
ve uygulayabilme kapasitesidir. Ahlakin zayiflatildigl, politikanin toplumdan koparilarak
devlete devredildigi yerde insanlar aktif 6zne olmaktan ¢ikip yonetilen edilgen kitlelere

dénusur.

Ozgurligiun sosyolojisinin en iddiali 6nermesi de tam burada ortaya gikar: Ozgurlik
yalnizca hukuki haklarin genislemesi ya da ekonomik imkéanlarin artmasi degildir.

Ozgurlik toplumun devlet karsisinda yeniden ahlaki ve politik bir 6zne haline
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gelebilmesidir. Kendi kararlarini dogrudan alamayan, ortak yasamini 6z orgutlualuguiyle
kuramayan ve farkliliklarini esitgce yasatamayan bir toplumda 6zgurluk bireysel ve kagit

uzerinde kalan bir illlzyondan dteye gecemez.

Demokratik toplum yaklasimi yeni bir devlet modeli énermekten 6nce yeni bir
toplumsallik onerir. Merkezinde kadin o6zgurligl, komuinal ekonomi, dogrudan
demokratik katiim ve toplumun kendi kendini 6rgiitleme kapasitesi yer alir. Ozgiirliigiin
sosyolojisi dedigimiz sey de tam olarak budur: Toplumu yalnizca inceleyen degil, onun

ozgurlesme imkanlarini arastiran ve toplumsal 6znelesmeyi tesvik eden bir yaklasim.

Peki biitiin bunlar bize ne soyler?

Sosyolojinin 6nundeki asil mesele toplumu yalnizca betimlemek degil, onu ayakta tutan
ahlaki-politik dinamikleri yeniden gortnur kilmaktir. Buglin yasadigimiz krizlerin dnemli
bir kismi yalnizca ekonomik ya da siyasal degildir; ayni zamanda derin bir toplumsallik
krizidir. Birlikte yasama kulturiunun zayiflamasi, ortak karar alma mekanizmalarinin
islevsizlesmesive insanlarin kendi yasamlari lizerinde s0z sahibi olamadigini hissetmesi,

o0zgurlugl toplumsal bir insa meselesi haline getiriyor.

Ozgurligin sosyolojisi klasik sosyolojiyi tiimden reddeden bir paradigma degildir. Tam
tersine, onun actigl tartismalari daha radikal bir hat tUzerinden derinlestirme cabasidir.
Durkheim’in toplumsal dayanisma arayisi, Marx’in somurd c¢ozumlemesi, Weber’in
otorite elestirisi ve Foucault’nun iktidar tespitleri bugin hala buyuk bir deger tasir. Ancak
yasadigimiz cag bunlara yeni bir soruyu eklememizi zorunlu kiliyor: Toplum 6zgurlagunu

hangi toplumsaliliskiler ve 6z yonetim bicimleri icinde yeniden Uretebilir?

Kuart ozglrluk perspektifinin en dikkat ¢ekici yonu bu soruya verdigi yanittir. Toplum
yalnizca devletin yonettigi pasif bir kitle degil, kendi ahlakini, politikasinive ortak yasamini
uretebilen canli bir 6zne olarak gorulur. Demokratik toplum komunler, meclisler, kadin
orgutlaligu ve dogrudan katiim mekanizmalariyla toplumun yeniden o6znelesme

arayisidir.

Bugiin lizerinde en fazla diisiinmemiz gereken nokta da burasidir. Ozgiirliik yalnizca
bireyin devlete karsi sahip oldugu anayasal haklarla mi ol¢ilmelidir, yoksa insanlarin
birbirleriyle ve dogayla kurduklari iliskinin niteligiyle mi ilgilidir? Eger ikincisine “evet”
diyorsak o zaman 6zgurligl yalnizca siyasal programlarda degil, giindelik yasamin
icinde, komsulukta, ortak Uretimde, kadinlarin 6zglrlesmesinde ve ahlaki-politik

toplumun yeniden insasinda aramamiz gerekir.

23



Ozgurligin sosyolojisi tam da burada baslar: Toplumu ydnetilecek bir nesne degil, kendi
gelecegini kurabilecek ahlaki ve politik bir 6zne olarak kabul eden bir anlayista... Ozgiirliik
devletin bireye lutfettigi sinirlar degil, toplumun kendi ahlaki ve politik dokusunu yeniden
kazanma glcudur. Sosyoloji toplumu aciklamakla yetindigi surece iktidarin nesnesi
kalacaktir; 6zgurluglin sosyolojisi ise toplumu yeniden kendi geleceginin 6znesi yapma
iddiasindadir.
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Aleviler ve Bildiri Meselesi

Yiksel Mutlu-13 Eylul 2026
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Alevi o6zgiirse Kiirt de 6zgiirdiir; boyle yaklasip boyle diisiiniiyoruz. Kiirt hareketinin
saflarinda miicadele eden bircok Kiirt Alevisi, Tiirkmen Alevisi vardir ve bu hareket
ayni zamanda bir Alevi hareketidir

Turkiye’de 6zgurluk, esitlik mUcadelesinde tarihsel olarak blytk bedeller 6demis (tipki
diger halklar gibi) Alevi gencleri 6zgurllk icin topraga diusmus, Sivas’ta yakilmis, her turll
zulmu gormus bir toplumdur. Alevilik bir inang olmaktan otedir, direnistir, mtcadeledir

ama her seyden d6nce adalet terazisi elinde olan kadim bir inanctir.

Son zamanlarda kimi cevreler “Alevi Aydinlar” adiyla 53 kisilik bir metin yayinlamiglar ya
da cesitli isimler destekler, imzalar toplamaktadirlar. Sanki Alevi toplumu slrece

karsiymis gibi bir izlenimle manipulatif bir hava yaratmaya calisiyorlar.

Bilelim ki metropollere savrulmus, ocak, mursit, pir, rayver, talip iliskileri kesintiye
ugramis olan Aleviler, her toplum gibi sagcisi, solcusu, farkli partilere oy verenleri olan bir
toplumdur. Baris sureci basladigindan beri en sagindan en soluna kadar Aleviler baris
sureci konusunda olumsuz bir aciklama yapmamiglardir. Negatif bir tutum
sergilememislerdir. Hicbir Alevi piri ya da Alevi anasi “Surece karsiyim, barisa karsiyim,”

dememistir. Alevi STK’lari da sUrece destek vermislerdir.

Baris yerylzinde her topluma lazimdir. Alevi toplumu barisa en fazla susamis

toplumlardan biridir ve kendi hakikati de bdyledir. Tarihsel olarak kiyimdan, katliamdan
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gecirilen, soykirrm uygulanan Aleviler, esit yurttaslik hakkini en fazla hak eden toplum
kesimlerindendir. Bu gruplarin basinda Aleviler geliyor; clinkt Alevilik sadece kadim bir
inang degil, ayni zamanda Cumbhuriyet tarihinden bugline kadar her daim iktidarlarin
hedefinde olmus, soykirimlar, katliamlarla sinanmis, tum iktidarlarin 6tekisi olmus,
dislanmisg, otekilestirilmis; bu da yetmemis, iktidar ve ona bagli gruplar tarafindan hep
dizayn edilmeye calisilmistir. AKP iktidari déneminde bunlarin 6tesinde, Kultur
Bakanligina bagliCemevi Daire Baskanligina baglanan Alevileriiceriden vurmaya calisan,

parayla kendi Alevisini yaratmak icin turll yollar deneyen bir iktidarla karsi karsiyayiz.

Oyle bir toplumsal hafiza ki 1514 Caldiran kadar Dersim, Maras, Corum, Sivas Madimak,
Gazi katliamlari Alevi toplumunda bir hafiza olarak duruyor ve hala dipdiri... Ote yandan
son gunlerde Altan Tan’in baslattigi “Ali’siz Alevilik”, “Siyasal Alevilik” gibi otekilestirici
soylemleri Uzerinden kendince bir makbul Alevilik tarifi yapip onun disindaki Alevileri
surecin karsiti gibi konumlandirmasi, isin nasil tehlikeli oldugunu bize gosteriyor. Hemen
ardindan NTV ekranlarindan Kemal Oztirk’iin aciklamalari herkesi dehsete diisiird(;

adeta Suriye’de Arap Alevilere donuk katliam ¢agrisi yapan sozleri giindeme dustu.

Turkiye’de yasanan her darbede Aleviler zarar gordu. Mesela 12 Eylul Aleviler agisindan
acili bir tarihtir. Ulus-devletin teklestirme politikalari, Tirk-islam sentezi uygulamalari 12
Eylul doneminde tavan yapti. Yoksul Kurt Alevi cocuklarini imam hatiplere gotirme, Alevi
koylerine cami yapmak, zorunlu din dersleri, Alevi olarak yasayip camilerden
defnedilmek, Alevilerin yasadigl evlerin isaretlenmesi dahil daha bircok uygulama reva
gorualdl. Tum bu uygulamalara, kimi zaman fiziksel ve her zaman uygulanan asimilasyon
politikalarina ragmen Aleviler inanclarina sahip ciktilar, 6rgutlendiler; hem Turkiye’de
hem Avrupa’da kendi sivil toplumunu yaratarak yollarina devam ettiler. Kuskusuz eksikler

var ama bu noktaya gelmis olmasi cok 6nemlidir, degerlidir.

Meseleyi Idris-i Bitlisi, Yavuz Sultan Selim ve Caldiran 1514’e gétiiren bu bildirgenin
mealinin dogru olmadigini distinlUyorum. Ben bir tarihgi degilim; fakat Alevi bir kadin
olarak sunu bilip soyluyorum: Yavuz Sultan Selim demek Aleviler acisindan katliam
demek. Buna kim hayir diyebilir ki? Alevi toplumunun hafizasinda bu mesele ayni dirilikte

duruyor.

idris-i Bitlisi meselesinde ise farkli tartismalar var. 1514 siirecinde yasananlar dogru mu,
degil mi? “idris-i Bitlisi’nin pay! var mi, yok mu?” meselesine tarihciler karar vermeli,

kanimca. Fakat manayi baglamindan kopararak bunu Sayin Ocalan’a mal etmek ve getirip

26



simdi yuaruatlilen Baris ve Demokratik Toplum sureciyle iliskilendirmek buyudk bir
haksizliktir. Tarihi bir sureci anlamindan baska bir yere savurmak, istedigi gibi
yorumlamak, buglinle bagini kurmak, mal etmek dogru degildir. Kaldi ki cimlenin
muhatabi olarak Sayin Ocalan gosteriliyor. Eger bugiin kendisiyle gériisme imkani olsaydi
bence kendisi cevap verecekti. Bir an dnce 6zgur calisma kosullari olusursa tarihciler
dahil Alevi Aydinlar Bildirgesi’ne imza atanlar da bunu 68renebilirdi. Bu ylizden de bir taraf

cevap vermiyorken bir tarafin bu dili kullanmasi adaletli degildir.

Alevi O0zgurse Kurt de 6zgurdur; boyle yaklasip boyle dustnuyoruz. Kurt hareketinin
saflarinda mucadele eden birgcok Klrt Alevisi, TUurkmen Alevisi vardir ve bu hareket ayni

zamanda bir Alevi hareketidir.

Hemen ardindan Yeni Safak’taki Aydin Unal'in PKK’nin feshinden sonra Alevileri
gelecekte bir potansiyel guvenlik sorunu olarak hedef gosteren kdse yazisindan anliyoruz.
Yeni Safak buradan ezilenler arasinda bir gedik agmak istiyor. Bu cok acik degil mi? Sureci

sabote etmeye calismaktan baska bir sey degildir.

Yavuz Sultan Selim ve idris-i Bitlisi tartismasi daha derin, arastirmacilarla, tarihcilerle,
kaynaklara dayandirilarak yapilabilirdi elbette. Ama sunu soyleyebilirim: Yavuz Sultan
Selim dendiginde Alevilerin aklina ilk gelen Caldiran Savasi ve 40.000 Alevinin kilictan
gecirilmesidir. O yuzden cocuklarinin adini Yavuz ya da Selim koymazlar. Ya da bu surec¢

olmasaydi bu tartisma yapilir miydi? Bu da ayri bir sorudur.

Aleviler Uzerinde yurltulen asimilasyon politikalari ve yasadiklar tarihsel haksizliklari
sona erdirmek icin farkliiklarini bir tarafa birakmali, Alevi toplumunun haklariicin slrece

omuz vermelidir.

Gelinen asamada silahlarin devre disi kalmasi, ocaklara ates dusmesini ve olumleri

engellemistir. Bu, Turkiye toplumu icin buyuk kazanimdir.

Onvyillardir Tlrkiye egemenleri catismali streci bahane ederek toplumsal kamplasmalari
koruklemis, toplumu savas ve catisma iklimi Gzerinden manipule ederek iktidarlarini

konsolide etmeyi becermislerdir.

Kart hareketi buglnki zenginligini farkli halklar ve inancglarla bir araya gelerek
gerceklestirmistir. Onlarin gunuimuze kadar gelen emekleri asla goz ardi edilemez.

Aleviler ve Kurtler kimi zaman ayni aclyi, zulmit cekmis, kimi zaman da ayni sevinci
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paylasmig, Turkiye’de dinamik, mucadeleci, direnis ornegi sergilemis iki gruptur.
Alevilerin kendi duygu dlnyalarinda bir adaleti vardir. Bu meseleyi de dogru yerden
goreceklerine inaniyorum. Bu hassas surecte toplumun beklentilerinin ylksek oldugu
zamanda “Alevi Aydinlar” bildirgesi dogru olmamistir; yontem yanlistir. Bunun bir kaygi ve

korku ortami olusturdugunun bilincinde olmaliyiz.

Alevilerin baristan yana tutumlari ve destekleri devam edecektir. Halklarin, inanglarin

ortak cizgisi esit yurttaslik, demokrasidir; bu da birlikte micadele etmekten gecer.

Yurutulen tartismalar iyi niyetli, stirece katki sunan, ilerleten, toplumu yarim asirlik savas
ve catisma girdabindan kurtaran bir rol oynamasi, dostca bir yaklasim olacaktir. Alevilerin
ve Kurtlerin bu topraklardaki ozgurluk, esitlik ve adalet arayislari birbirinden ayri
distnlilemez. Barisin yolu birbirimizi karsi karsiya getirmekten degil, ortak
mucadelelerimizi ve ortak gelecegimizi egemene karsi blyltmekten gecer. Birlikte
yasama irademiz ve ortak mucadelemiz demokratik bir gelecegin en guclu glivencesidir.

Cunku bu topraklarda hakikat, adalet ve baris hepimizin ortak gelecegidir.
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