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Yas Evimizde: Kürdistan’da Kayıp, Hafıza ve Kolektif Ruhsallık

F"gan Kepenek-30 Ağustos 2026 

 
 
Güvenlik dilinin bir kategoriye indirgediği insan, taziye mekânında yeniden adıyla 
çağrılır. Fotoğrafı asılır; annesi çocukluğunu, kardeşi birlikte geçirdikleri yılları, 
yoldaşları mücadelesini, inandığı değerleri, göze aldığı bedelleri ve geride bıraktığı 
politik mirası anlatır. Bir operasyon bilançosunda sayıya indirgenen yaşam, burada 
yeniden kendi adıyla, yüzüyle, iradesiyle ve seçtiği mücadeleyle belirir. Taziye 
böylece egemenin anonimleştirdiği yaşamı, adı ve politik iradesiyle yeniden tarihe 
kaydeder 
 

Yas, psikoloji literatüründe uzun süre kaybın ardından başlayan bireysel bir ruhsal süreç 

olarak ele alındı. Oysa insan yalnızca birini kaybetmez; kaybın ne anlama geldiğini 

belirleyen toplumsal dünyanın içinde yas tutar. Ölümün nasıl adlandırıldığı, kimin kayıp 

sayıldığı, hangi acının tanındığı ve geride kalanların hangi sözlerle yas tutabileceği, ruhsal 

sürecin kendisini biçimlendirir. Bu nedenle yas hiçbir zaman bütünüyle özel bir alan 

değildir. 

Egemen yalnızca yaşam üzerinde değil, ölümün anlamı üzerinde de söz kurar. Kimin 

“kurban”, kimin “şehit”, kimin “terörist”, kimin yalnızca bir sayı olarak anılacağına ilişkin 

dil; hangi hayatın değerli, hangi ölümün kayıp, hangi acının meşru kabul edileceğine dair 

bir hiyerarşi üretir. Judith Butler’ın “yası tutulabilir hayatlar” tartışmasının politik ağırlığı 

tam da buradadır: Her ölüm biyolojik olarak aynı kesinliği taşısa da her hayat toplumsal 

olarak aynı ölçüde kayıp sayılmaz. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/08/01M143QVZB5WE4W67X0J7NSKV9.webp
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Bu tartışmayı bugün yeniden düşünmeye zorlayan somut bir tarihsel anın içindeyiz. Son 

günlerde farklı tarihlerde şehit düşmüş çok sayıda gerillanın isimleri toplu biçimde 

açıklandı. Yıllardır haber bekleyen aileler çocuklarının, kardeşlerinin, yakınlarının 

ölümünü bu açıklamalarla kesin olarak öğrendi. Ardından Kürdistan’ın birçok kentinde 

taziyeler kuruldu; her yerde binlerce insan ailelerin yasına ortak oldu. Farklı yıllarda 

gerçekleşmiş ölümler, isimlerin ve fotoğrafların peş peşe açıklanmasıyla bugünün içinde 

ortak bir yas zamanında buluştu. 

Asıl soru şudur: Yıllar önce gerçekleşmiş bir ölüm bugün nasıl binlerce insanın ortak 

yasına dönüşebiliyor? 

Bunun cevabı yalnızca politik aidiyette aranamaz. Kürdistan’ın uzun çatışma tarihi 

boyunca ölüm, kayıp ve yas; bireysel ruhsallık ile kolektif kimlik, aile hafızası ile politik 

hafıza arasında güçlü bağlar kurdu. Haber alamama, cenazeye ulaşamama, mezarsızlık, 

taziye ve cenaze ritüellerine yönelik müdahaleler, uzun bekleyişler ve ölünün güvenlik 

terminolojisi içinde anonimleştirilmesi, yasın kendisini de politik bir alana dönüştürdü. 

Burada mesele bir insanın ölümünün ötesinde, onun kim olduğuna, nasıl hatırlanacağına 

ve hangi tarihin parçası sayılacağına kimin karar vereceğidir. 

Bu nedenle Kürdistan’da yas tutmak, kimi zaman ölümün anlamını egemenin elinden geri 

almaktır. 

Güvenlik dilinin bir kategoriye indirgediği insan, taziye mekânında yeniden adıyla çağrılır. 

Fotoğrafı asılır; annesi çocukluğunu, kardeşi birlikte geçirdikleri yılları, yoldaşları 

mücadelesini, inandığı değerleri, göze aldığı bedelleri ve geride bıraktığı politik mirası 

anlatır. Bir operasyon bilançosunda sayıya indirgenen yaşam, burada yeniden kendi 

adıyla, yüzüyle, iradesiyle ve seçtiği mücadeleyle belirir. Taziye böylece egemenin 

anonimleştirdiği yaşamı, adı ve politik iradesiyle yeniden tarihe kaydeder. 

Fakat Kürdistan’daki yası yalnızca baskılanmış ya da politik olarak tanınması engellenmiş 

bir yas olarak okumak da yetersizdir. Kürdistan’ın kendi içindeki sınıfsal, kuşaksal, 

inançsal, coğrafi ve cinsiyetlendirilmiş farklılıkları silmeden, uzun çatışma tarihinin 

ortaklaştırdığı belirli yas repertuarlarından söz etmek mümkündür. Dolayısıyla değişmez 

ve homojen bir “Kürt yas kültürü”nden değil; tarihsel deneyim içinde oluşmuş, dönüşmüş 

ve farklı toplumsal kesimler tarafından farklı biçimlerde taşınmış bir yas alanından söz 

ediyoruz. 
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Bu kolektifliğin güçlü bir ruhsal işlevi vardır. Travmatik kayıp kişinin taşıma kapasitesini 

aşan bir duygulanım yaratabilir. Taziye acıyı ortadan kaldırmaz; fakat onun tek bir 

ruhsallığın içine kapanmasını engeller. İnsanlar yan yana oturur, sarılır, birlikte susar. Ağıt 

tek bir bedenden yükselir ama başkalarının bedensel mevcudiyeti içinde karşılık bulur. 

Burada yalnızca “acı paylaşımı”ndan değil, kolektif bir duygulanım düzenlemesinden söz 

etmek mümkündür. Topluluk, bir süreliğine kişinin tek başına taşıyamadığını onunla 

birlikte taşır. 

Sosyolojik açıdan taziye, önceden var olan bir topluluğun yalnızca bir araya geldiği yer 

değil, kendisini yeniden ürettiği ritüel bir alandır. Kaybedileni hiç tanımayan birinin onun 

taziyesine gitmesi, biyolojik akrabalığın ötesinde sembolik bir ilişki yaratır. “Sizin 

kaybınız” ile “bizim kaybımız” arasındaki mesafe daralır; ailenin yası kendi sınırlarını 

aşarken kaybedilen, ortak bir tarih ve mücadeleyle birbirine bağlanmış Kürdistan’ın kaybı 

olarak sahiplenilir. 

Kürdistan’daki yasın bir de sesi vardır. Ağıt, annenin ya da bir yakının ölünün ardından 

söylediği söz, yalnızca kederin dışavurumu değildir; aynı zamanda bir hafıza tekniğidir. 

Yazılı tarihin sustuğu, susturulduğu ya da başka bir yerden yazıldığı dönemlerde 

kaybedilenlerin kim olduğunu, nasıl yaşadığını ve geride ne bıraktığını sözlü hafıza 

taşımıştır. 

Diyarbakır’daki taziyelerden birinde bir annenin çocuğunun fotoğrafına bakıp yüzünü 

okşar gibi fotoğrafını okşaması ve “kezeb” diye seslenmesi, yasın bu dilini uzun teorik 

açıklamalardan daha çıplak biçimde gösteriyor. Fotoğraf o anda geçmişe ait donmuş bir 

görüntü olmaktan çıkıyor; annenin dokunuşu ve sesiyle ilişkinin sürdürüldüğü bir yüzeye 

dönüşüyor. Kamusal alanda “gerilla”, politik hafızada “şehit” olarak anılan kişi, annenin 

“kezeb” deyişiyle başka bir ilişkinin içine geri geliyor: O aynı zamanda onun çocuğu. 

Şehadet kişiyi kolektif tarihin içine yerleştirirken annenin sözü onu gündelik hayatın, 

sevginin ve bedensel hafızanın içine çağırıyor. Büyük politik anlatılar ölümün tarihsel 

anlamını kurabilir; fakat kaybın mahrem hakikatini bütünüyle içeremez. Belki “kezeb”in 

bu kadar güçlü duyulmasının nedeni de budur. Tek bir sözcük, ölünün etrafında kurulmuş 

bütün kamusal kategorilerin içinden geçerek onun indirgenemez tekilliğini geri getirir: Bu 

insanın bir çocukluğu, bir evi, bir sesi, ona başka türlü seslenen bir annesi vardı. Ölüm bir 

hayatı sona erdirebilir; ilişkiyi aynı anda ruhsallıktan silemez. 
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Bu hafızanın önemli taşıyıcılarından biri kadınlardır. Savaşın büyük tarihi çatışmaları, 

operasyonları ve ölüm sayılarını kaydederken anneler, eşler, kız kardeşler ve kız çocukları 

çoğu zaman insanın kendisini; evden son çıkışını, son telefon konuşmasını, çocukluğunu, 

sevdiği yemeği, fotoğrafını ve yıllarca saklanan eşyasını kaydetti. 

Fakat bunu romantize etmemek gerekir. Kadınların hafızanın taşıyıcısı olması aynı 

zamanda yas emeğinin cinsiyetlendirilmiş dağılımıyla ilgilidir. Ölünün eşyalarını 

saklamak, aileyi ve taziyenin gündelik hayatını ayakta tutmak, kaybedilen kişinin 

hikâyesini canlı tutmak görünmeyen bir yas emeği üretir. Kadınların kolektif hafızadaki 

merkezi konumu bu nedenle hem politik bir güç hem de bakım ve yas emeğinin eşitsiz 

dağılımıyla birlikte düşünülmelidir. 

Bazı aileler çocuklarının ya da yakınlarının yaşamını yıllar önce yitirdiğini bugün kesin 

olarak öğreniyor. Bu deneyimi yalnızca “ertelenmiş yas” olarak adlandırmak yeterli 

değildir. Pauline Boss’un “belirsiz kayıp” kavramı burada daha açıklayıcıdır. Kişinin 

yaşayıp yaşamadığını, nerede olduğunu ya da bir gün geri dönüp dönmeyeceğini kesin 

olarak bilmemek, yasın dayanacağı gerçekliği askıda bırakır. İnsan hem bilir hem bilmez; 

hem bekler hem beklemekten vazgeçmeye çalışır. 

Yıllar sonra gelen ölüm haberi bu nedenle yalnızca geçmişte gerçekleşmiş bir ölümün 

bilgisini getirmez. Yıllarca ruhsal olarak korunmuş bir ihtimali de sona erdirir: Kapının bir 

gün açılabileceği, bir telefonun gelebileceği, bir yerden haber ulaşabileceği ihtimalini. Akıl 

çoktan başka bir sonuca varmış olsa bile ruhsallığın bir köşesinde yaşayan o “belki” 

ortadan kalkar. İnsan böyle durumlarda yalnızca yakınını değil, onun geri dönme 

ihtimalini de kaybeder. 

Şehadet kavramının ruhsal ve politik ağırlığı da bu kayıp ve anlamlandırma ilişkisinin 

içinde düşünülmelidir. Kürt siyasal hafızasında şehadet yalnızca ölümün adı değildir; 

kaybı daha geniş bir tarihsel anlatıya yerleştiren, kuşakları birbirine bağlayan, hafıza, 

aidiyet, kimlik, sorumluluk ve politik devamlılık üreten güçlü bir sembolik kategoridir. 

Dayanılması güç bir kayıp böylece bütünüyle anlamsız bir yok oluş olarak kalmaz; uğruna 

mücadele edildiği düşünülen değerlerin ve kolektif tarihin içine yerleştirilir. 

Fakat şehadet ile yas arasındaki ilişki tek yönlü değildir. Ölümü anlamlandıran anlatı yası 

mümkün kılabileceği gibi ölümün geri döndürülemezliğiyle karşılaşmayı da zorlaştırabilir. 

“Şehitler ölmez” politik hafızada devamlılığı ifade ederken ruhsallığın karşılaşması 

gereken başka bir hakikat vardır: Ölen insan geri gelmeyecektir. 
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Bir insan kolektif hafızada yaşamaya devam ederken onun fiziksel yokluğunun yası 

tutulabilir. Politik anlam ölümün gerçekliğini ortadan kaldırmaz; ölümün gerçekliği de o 

hayatın taşıdığı politik anlamı hükümsüz kılmaz. Asıl mesele, kayıp kolektif kimliğin 

kurucu unsurlarından birine dönüştüğünde daha karmaşıklaşır. 

Kırk yılı aşan mücadele yalnızca politik talepler ve örgütlenmeler üretmedi; belirli özne 

biçimleri de yarattı. Direnmek, bedel ödemek, kayıp karşısında ayakta kalmak, 

arkadaşının bıraktığı yerden devam etmek ve sadakat göstermek zaman içinde politik bir 

etiğin parçalarına dönüştü. Bu tarih içinde kaybedilenlerle kurulan bağ da yalnızca 

geçmişe ait bir hatırlama biçimi olarak kalmadı; “biz” dediğimiz kolektif benliğin içine 

yerleşti. Bu nedenle ölülerle kurulan ilişkinin değişmesi, kimi zaman kolektif kimliğin bir 

parçası değişiyormuş gibi yaşanabilir. Çünkü kaybedilenler yalnızca geride kalanlar değil; 

yaşayanların kim olduklarını ve neye bağlı olduklarını kuran hafızanın da parçasıdır. 

Bu nedenle yeni dönemin sorusu yalnızca “Ölülerimizi nasıl hatırlayacağız?” değildir. 

Daha zor soru şudur: Ölülerle kurduğumuz ilişki, yaşayanların kimliğini nasıl kuruyor? 

Bu soru tam da mücadele biçiminin dönüşmesinin tartışıldığı tarihsel eşikte önem 

kazanıyor. Politik mücadele biçiminin değişmesi yalnızca araçların değişmesi değildir; 

uzun yıllar savaş koşullarında kurulmuş anlamların, aidiyetlerin, sadakatlerin ve özne 

biçimlerinin de yeniden kurulmasını gerektirir. Savaş yalnızca politik alanı değil, insanın 

zamanla, tehditle, fedakârlıkla, kayıpla ve hayatta kalmakla kurduğu ilişkiyi de örgütler. 

Bu nedenle barışın da bir yas çalışması vardır. 

Silahlar susabilir; savaşın ruhsallıkta kurduğu zaman, tehdit, sadakat, kayıp ve hayatta 

kalma düzeni daha uzun süre yaşayabilir. Dağdan dönecek insanların, cezaevlerinden 

çıkacakların, çocuklarını kaybetmiş ailelerin, arkadaşlarının önemli bir bölümünü yitirmiş 

kuşakların ve politik kimliğini çatışma koşullarında kurmuş insanların yeni dönemde nasıl 

yaşayacağı bu nedenle sürecin tali değil, kurucu meselelerinden biridir. 

Fakat kolektif yasın taşıdığı dayanışma gücü, onun yas tutan kişi üzerinde 

oluşturabileceği baskıyı görmezden getirmemelidir. Topluluk kaybı taşıyan kişiye güçlü bir 

dayanışma alanı sunarken, yasın nasıl yaşanması gerektiğine ilişkin normlar da üretebilir. 

Politik anlamlandırmanın yanında kırgınlık, öfke, suçluluk ya da yalnızca özlemek için de 

yer var mıdır? 
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Psikanalitik açıdan yasın ruhsal hakikati ambivalanstır. Sevgi ile öfke, gurur ile kırgınlık, 

bağlılık ile “keşke” aynı kişide yan yana bulunabilir. Büyük politik anlatılar kişisel acının 

bütününü tüketemez. Dolayısıyla yasın özgürleşmesi yalnızca egemenin kimin yasının 

tutulabileceğine karar verememesi değildir; kolektifin de yas tutana ne hissetmesi 

gerektiğini bütünüyle belirlememesidir. Kolektif hafızanın gücü çelişkili duyguları 

susturmasında değil, onları taşıyabilecek kadar geniş olmasındadır. 

Bugünkü taziyelerin önemli bir boyutu da kuşaklararası aktarımdır. Yirmi yaşındaki biri, 

kendisi doğmadan önce mücadeleye katılmış bir insanın fotoğrafının önünde durduğunda 

yalnızca geçmiş hakkında bilgi edinmez; bir duygulanım ve anlam dünyasının içine girer. 

Yas, gurur, aidiyet, mücadele etiği, korkular, idealler ve geçmiş kuşakların 

tamamlanmamış soruları birlikte aktarılabilir. 

Ancak kuşaklararası aktarım ile geçmişin tekrarı aynı şey değildir. Yeni kuşaklara 

geçmişin bedellerini tekrarlama borcu değil, o bedelleri doğuran koşulları değiştirme 

sorumluluğu bırakılabilir. Belki son günlerdeki taziyelerin önümüze koyduğu en zor soru 

burada duruyor: Bir halk uzun süre kayıp karşısında birbirinin etrafında toplanarak “biz” 

olmuşsa, artık kaybetmeden de bu “biz”i nasıl sürdürecektir? 

Kürdistan’ın uzun kayıp tarihinde birbirini ölümde yalnız bırakmayan güçlü bir kolektif 

kapasite oluştu. Şimdi bu kapasitenin önündeki en zor ruhsal ve politik görev, şehitlere 

bağlılığı yeni kayıplarla kanıtlanması gereken bir borç olmaktan çıkarıp yaşamın 

kuruluşuna taşımaktır: Kayıp vermemeye hazırlanmak. 
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Geçmişle Yüzleşmek, Geleceği Birlikte Kurmak

D"lan D"rayet Taşdem"r-30 Ağustos 2026 

 
 
İyileşme de zaten unutmak değildir. Her şeyi affetmek hiç değildir. Belki iyileşme, 
geçmişin bizi sürekli aynı yere geri götürmediği yeni ilişkiler kurabilmekle başlar 
 

27 Şubat çağrısıyla birlikte Kürt meselesinde uzun yıllardan sonra yeni bir dönemin kapısı 

aralandı. Ağır bedeller ödeyen, barış ihtimalinin defalarca yarım kalmasına tanıklık eden 

bir toplum açısından silahların devreden çıkması, demokratik siyasetin alanının 

genişlemesi ve meselenin siyasal ve hukuki yollarla çözülmesi önemli bir imkân yaratıyor. 

Önümüzde bu geçişin hukuki zeminini oluşturacak düzenlemeler ve ardından atılacak 

adımlar var. Fakat yeni bir dönemin eşiğindeyken belki de en çok şu soru üzerinde 

düşünmemiz gerekiyor: Çatışmanın sona ermesi, barışın kurulduğu anlamına gelir mi? 

Silahlar susabilir, yasalar değişebilir, siyasetin önündeki engeller kaldırılabilir. Ama kırk 

yılı aşkın bir çatışmanın toplumda bıraktığı izler bir kararla ortadan kalkmıyor. Çünkü 

yaşadığımız şey silahlı çatışmanın çok ötesine geçti. 

Faili meçhul cinayetler, gözaltında kaybedilenler, boşaltılan ve yakılan köyler, zorunlu 

göçler, cezaevleri, toplu mezarlar, Roboski… Çocuğunun mezarını bilmeden yaşlanan 

anneler, yıllardır yakınlarının kemiklerini arayan aileler var. Bunların hiçbiri kapanmış bir 

geçmişin içinde durmuyor. İnsanların hayatında, hafızasında yaşamaya devam ediyor. 

Yeni dönemde geçmişle nasıl ilişki kuracağımız bu yüzden önem taşıyor. Sürekli geçmişin 

içinde yaşayarak bir gelecek kurmak mümkün değil. Ama yaşananların üzerini örterek 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/08/cumartesi-annelerinin-sembol-ismi-emine-ocak-30-yil-mucadele-ettigi-galatasaray-meydanindan-ugurlandi-cy3r.jpg
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yeni bir başlangıç yapmak da mümkün değil. İhtiyacımız olan şey unutmak değil; 

yaşananları inkâr etmeden, onların ağırlığını gelecek kuşakların omuzlarına bırakmadan 

ilerleyebilmenin yollarını aramak. 

Burada yüzleşmeyi kurulacak bir Hakikat Komisyonu’na sıkıştırmamak gerektiğini 

düşünüyorum. Elbette kayıpların akıbeti araştırılmalı. Arşivler açılmalı, toplu mezarlar 

bulunmalı, köy boşaltmaları kayıt altına alınmalı ve Roboski bütün yönleriyle 

aydınlatılmalı. Bunlar devletin sorumluluğundadır ve yeni bir siyasi döneme giriliyor 

olması bu sorumluluğu ortadan kaldırmaz. Ama mesele burada bitmiyor. 

Bir komisyon kurulabilir, binlerce sayfalık raporlar hazırlanabilir, geçmişte ne yaşandığı 

bütün ayrıntılarıyla kayıt altına alınabilir. Bunlar yapılması gereken şeylerdir. Yine de 

bütün bunlar toplumun yaşananlarla gerçekten yüzleştiği anlamına gelmeyebilir. 

Adorno, savaş sonrası Almanya’nın geçmişiyle ilişkisini tartışırken buna benzer bir 

sorunun peşindeydi. Geçmiş, hakkında konuşulup dosyası kapatılabilecek bir şey değildi; 

bugünün düşünme biçimlerinde, kurumlarında ve toplumsal ilişkilerinde yaşamaya 

devam ediyordu. Bizim açımızdan da mesele biraz burada düğümleniyor. Geçmişle 

yüzleşmek, yeni bir dönemin başlamasına karşı çıkmak değildir. Tersine, geçmişin 

geleceğimizi yönetmeye devam etmemesinin yollarını aramaktır. 

Hakikati de bu nedenle yalnızca bir komisyonun ortaya çıkaracağı bilgi olarak 

düşünemeyiz. Bir toplum kendi geçmişi hakkında konuşabiliyor mu? Birbirinin 

yaşadıklarını duyabiliyor mu? Yıllarca yalnız bırakılmış bir acı, başkalarının da meselesi 

olabiliyor mu? Bana göre asıl mesele burada başlıyor. 

Belki de soruyu değiştirmemiz gerekiyor. “Hakikat Komisyonu kurulacak mı?” sorusu 

elbette önemlidir. Ama bunun yanına başka bir soru koymalıyız: Bu dönemi toplumun 

kendi geçmişiyle karşılaşabileceği ve birlikte değişebileceği bir mücadele alanına nasıl 

dönüştürebiliriz? 

Onarım meselesini de buradan düşünmek gerekiyor. Bunun ne anlama geleceğine 

yaşananların muhatapları adına başkaları karar veremez. Bazen bir insan yıllardır 

kendisinden saklanan gerçeği öğrenmek ister. Bir anne çocuğunun mezarının nerede 

olduğunu bilmek ister. Bir aile, başına gelenlerin artık inkâr edilmediğini görmek ister. 

Bunların her birinin anlamı farklıdır. 
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İyileşme de zaten unutmak değildir. Her şeyi affetmek hiç değildir. Belki iyileşme, 

geçmişin bizi sürekli aynı yere geri götürmediği yeni ilişkiler kurabilmekle başlar. 

Bir kayıp yakınının yıllardır sorduğu soru artık yalnızca o ailenin değil toplumun sorusu 

olduğunda; Roboski, yalnızca orada yakınlarını kaybedenlerin değil ortak hafızanın bir 

parçası hâline geldiğinde; bir köyde insanlar yıllar sonra yaşadıklarını korkmadan 

konuşabildiğinde hakikat toplumsallaşmaya başlar. Yüzleşme de tam burada geçmiş 

hakkında bilgi toplamaktan çıkar ve gelecekte nasıl birlikte yaşayacağımızla ilgili bir 

mesele hâline gelir. 

Kadınların deneyimi burada ayrı bir yerde duruyor. Çünkü kadınları yalnızca yaşananların 

mağdurları olarak anlatmak, bu kırk yılın önemli bir bölümünü eksik bırakır. Kadınlar 

kayıplar yaşadı, göç yollarına düştü, cezaevi kapılarında yıllar geçirdi. Ama aynı kadınlar 

hayatı yeniden kurdu, örgütlendi, kayıplarının peşinden gitti ve unutmaya karşı direndi. 

Kayıplarının peşinden giden anneler bunun en güçlü örneklerinden biri. Yıllarca aynı 

soruları sordular. Çoğu zaman karşılarında cevap verecek kimse bulamadılar. Buna 

rağmen vazgeçmediler. Böylece kendi kayıplarının peşinden giderken, kişisel görünen bir 

soruyu kamusal bir hakikat talebine dönüştürdüler. 

Bugünkü barış tartışmasının bu deneyimden öğreneceği çok şey var. Çünkü kadınların bu 

kırk yıl boyunca biriktirdiği deneyim, barışın ve hakikatin toplumsallaşması açısından 

güçlü bir imkân taşıyor. Kayıpların peşinden gitmekten cezaevi kapılarındaki 

dayanışmaya, göç koşullarında hayatı yeniden kurmaktan örgütlenmeye kadar kadınlar, 

en ağır dönemlerde bile toplumsal bağları ayakta tutan önemli aktörlerden biri oldu. 

Bugün bu deneyimi barış mücadelesinin kurucu bir parçası hâline getirmek gerekiyor. 

Farklı şehirlerden, kuşaklardan ve deneyimlerden kadınların oluşturacağı izleme, hafıza 

ve dayanışma ağları, geçmişte yaşananları görünür kılmanın ötesinde, hakikatin 

toplumun ortak meselesine dönüşmesine katkı sunabilir. 

27 Şubat çağrısının açtığı imkânı da buradan düşünmek gerekiyor. Hukuki ve siyasi 

adımlar yolu açabilir; fakat barışın kalıcılaşması, toplumun bu sürecin öznesi hâline 

gelmesiyle mümkün olacaktır. Kadınların yıllar içinde biriktirdiği mücadele, hafıza ve 

dayanışma deneyimi, barışın toplumsallaşmasında önemli bir güç olabilir. 
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Barışın Dili, Kimin Sesi?

Esra Ç"ftç"-30 Ağustos 2026 

 
 
Sırbistan’da devlet televizyonu RTS, Slobodan Miloseviç döneminde giderek devletin 
ve Sırp milliyetçi siyasetinin söylemini taşıyan başlıca araçlardan biri hâline geldi. 
Hırvatlar ve Boşnaklar hakkında kullanılan bazı ifadeler, geçmişteki savaşların ve 
etnik çatışmaların hafızasını yeniden canlandırıyordu. Burada medya, yalnızca 
savaşın haberini vermiyor; geçmişin düşmanlıklarını bugünün siyasal gerçekliği 
içinde yeniden üretiyordu 
 

Bir savaşın ilk kurbanlarından birinin hakikat olduğu söylenir. Ancak savaş yalnızca 

silahlarla başlamaz ve yalnızca silahların susmasıyla da sona ermez. Savaş, çoğu zaman 

önce kelimelerin içine yerleşir. 

İnsanlar birbirinden “biz” ve “onlar” diye ayrılır. Bir halk tehdit olarak tarif edilir. Başka bir 

halkın acısı sıradanlaştırılır. Ölüm, “zafer”in yıkım, “güvenlik”in şiddet ise “zorunluluk”un 

diliyle anlatılmaya başlanır. 

Medya tam da burada yalnızca yaşananları aktaran bir alan olmaktan çıkar. Çünkü 

kullanılan her kelime, kimin insan olarak görüldüğüne, kimin acısının duyulmaya değer 

bulunduğuna ve kimin sesinin baştan itibaren susturulduğuna dair bir tercih içerir. 

Bir Topluluğu Öldürmeden Önce Onu Düşmana Dönüştürmek 

1994 Ruanda soykırımı, kelimelerin yalnızca bir anlatım aracı olmadığını, belirli 

koşullarda doğrudan şiddetin parçası hâline gelebildiğini gösteren en ağır tarihsel 

örneklerden biri. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/08/Ekran-Resmi-2026-08-30-00.36.20.png
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Ruanda’da Tutsilere yönelik nefret söylemi yalnızca sokakta ya da siyasi kürsülerde 

üretilmedi. Radyo ve yazılı basın etnik kimlikler üzerinden kurulan düşmanlığın 

yayılmasında etkili araçlardan biri hâline geldi. Özellikle RTLM adlı radyo ile Kangura 

gazetesi, Tutsileri hedef alan propaganda ve insanlıktan çıkarıcı söylemleri dolaşıma 

soktu. 

Bu örnek, medyanın yalnızca çatışmayı aktaran değil, belirli koşullarda düşmanlaştırmayı 

üreten ve şiddetin toplumsal zeminini hazırlayan bir aktöre dönüşebileceğini gösterdi. 

Milliyetçiliğin Ekrandan Kurduğu Savaş 

Sırbistan’da devlet televizyonu RTS, Slobodan Miloseviç döneminde giderek devletin ve 

Sırp milliyetçi siyasetinin söylemini taşıyan başlıca araçlardan biri hâline geldi. Hırvatlar 

ve Boşnaklar hakkında kullanılan bazı ifadeler, geçmişteki savaşların ve etnik 

çatışmaların hafızasını yeniden canlandırıyordu. Burada medya, yalnızca savaşın 

haberini vermiyor; geçmişin düşmanlıklarını bugünün siyasal gerçekliği içinde yeniden 

üretiyordu. 

Savaşın Hikayesinde Kadınlar Nerede? 

Ancak çatışma ve barışın dili yalnızca milliyetçilikle kurulmaz. Cinsiyetçilik de savaşın 

nasıl anlatılacağını belirleyen en güçlü yapılardan biridir. 

Savaşların geleneksel anlatısı çoğu zaman erkeklerin etrafında şekillenir. Liderler, 

generaller, komutanlar, silahlı örgüt temsilcileri ve erkek siyasetçiler konuşur. Kadınlar 

ise çoğu zaman bu hikâyenin içinde görünür: Anne olarak, eş olarak, dul olarak, yas tutan 

biri olarak ya da şiddetin mağduru olarak. 

Kadınlar bu sürecin yalnızca sonuçlarına katlanan kişiler değil, aynı zamanda direnen, 

örgütlenen ve barış için mücadele eden politik özneleridir. 

Liberya bunun güçlü örneklerinden biridir. 

2003 yılında, yıllardır devam eden iç savaşın ortasında Müslüman ve Hristiyan kadınlar, 

etnik ve dinî ayrımları aşarak ortak bir barış hareketi oluşturdu. Binlerce kadın kamusal 

eylemler düzenledi, savaşa karşı kitlesel mobilizasyon gerçekleştirdi ve müzakere 

sürecinin ilerlemesi için siyasi aktörler üzerinde baskı kurdu. 
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Aynı kadınlar savaşa karşı siyasi bir hareket örgütlediğinde bile, hikâye sıklıkla “annelerin 

barış çağrısı” ya da “kadınların duygusal direnişi” olarak anlatılabiliyor. 

2014 yılında müzakereler kapsamında kurulan Toplumsal Cinsiyet Alt Komisyonu, barış 

görüşmelerinde toplumsal cinsiyet perspektifini sistematik biçimde ele alan dünyadaki 

dikkat çekici örneklerden biri oldu. Kadınların hem müzakere sürecine hem de sivil 

toplum içindeki örgütlenmelere katılımı, nihai anlaşmada kadınların siyasal katılımı, 

toprak, adalet ve çatışma bağlantılı cinsel şiddet gibi konuların daha görünür biçimde ele 

alınmasına katkı sundu. 

Kimin Acısı Haber Oluyor? 

Dünyadaki bu örnekler uzak coğrafyalara ait tarihsel hikâyeler olarak okunmamalı. Çünkü 

Türkiye’de de medya dili, yıllardır siyasal çatışmaların, milliyetçiliğin, militarizmin ve 

toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin taşıyıcısı olarak tartışılıyor. 

Özellikle Kürt meselesi söz konusu olduğunda kullanılan dil, çoğu zaman yalnızca 

yaşanan bir olayı anlatmakla kalmıyor; olayın hangi çerçevede düşünülmesi gerektiğini 

de belirliyor. Bir insanın etnik kimliğiyle, bir halkın tamamının silahlı bir yapıyla ya da bir 

siyasi görüşle özdeşleştirilmesi, çatışmanın toplumsal boyutlarını görünmez hâle 

getiriyor. 

Burada mesele yalnızca belirli bir kelimenin kullanılmaması değil. Bir haberde kimlerin 

konuştuğu. Kimin açıklamasının “resmî bilgi” olarak kabul edildiği. Kimin sözünün ise 

“iddia”, “propaganda” ya da “tepki” olarak sunulduğu. Medyadaki milliyetçi refleks, çoğu 

zaman tam da bu hiyerarşide ortaya çıkıyor. 

Bu görünmezleştirme ve hiyerarşik temsil biçimi, Alevilerin medyadaki görünürlüğünde 

de kendisini gösteriyor. 

Alevilik, çoğu zaman kendi inanç sistemi ve toplumsal talepleri üzerinden değil, ya 

folklorik bir “kültürel zenginlik” olarak ya da yalnızca saldırı, ayrımcılık ve katliamların 

yaşandığı dönemlerde haber konusu olarak görünür hâle geliyor. Her iki yaklaşım da 

Alevilerin kendi sözünü, siyasal taleplerini ve gündelik yaşamını geri plana itiyor. 

Kadınlara yönelik habercilikte de benzer bir sorunla karşılaşıyoruz. 
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Kadınlar öldürüldüğünde, şiddete uğradığında ya da ağır bir saldırının mağduru 

olduğunda haberin merkezine yerleşiyor. Ancak kadınların siyasal mücadelesi, sendikal 

faaliyeti, örgütlenmesi ve toplumsal değişime yaptığı müdahale aynı ölçüde görünür 

olmayabiliyor. Böylece kadınların hikâyesi yine erkek şiddetinin çevresinde kuruluyor. 

Kadın konuşuyor ama çoğu zaman başına geleni anlatmak için konuşuyor. Oysa barışın 

dili, kadınların yalnızca kendilerine yönelik şiddeti anlatan tanıklar değil, dünyayı 

değiştiren politik özneler olduğunu kabul etmek zorunda. 

Kim Konuşuyor? 

Bir haber metninde kullanılan kelimeler kadar o haberin kaynakları da önemlidir. Aynı olay 

hakkında sürekli devlet yetkilileri, askerî kaynaklar ve erkek siyasetçiler konuşuyorsa; 

kadınlar, siviller ve farklı toplumsal kesimler yalnızca hakkında konuşulan kişiler olarak 

kalıyorsa, eşitsizlik devam eder. Gazetecilik, iktidarın kurduğu cümleleri daha hızlı 

aktarma işi değildir. 

Devletlerin, orduların ve güçlü aktörlerin açıklamalarını art arda vermek tek başına 

hakikati ortaya çıkarmaz. Asıl mesele, iktidarın gürültüsü içerisinde kimin sesinin 

duyulamadığını fark edebilmektir. Bu nedenle barış gazeteciliği, “iki tarafı da vermek” gibi 

mekanik bir denge anlayışından daha fazlasını gerektirir. 

Güçlü ile güçsüzü, silahlı aktörle sivili, devletle yurttaşı aynı terazide tartıyormuş gibi 

yapmak her zaman adalet üretmez. Bazen bu tür bir “denge” arayışı, mevcut güç 

ilişkilerini görünmez hâle getirir. 

Şiddeti kim uygularsa uygulasın şiddet olarak adlandırabilen, insan hakları ihlalini failine 

göre değiştirmeyen ve bir ölümün ağırlığını ölenin kimliğine göre ölçmeyen bir dil 

kurulmalıdır. Ancak bu dönüşüm, bir haber metninde birkaç kelimeyi değiştirmekle 

gerçekleşmez. 

Kim haber yapıyor? 

Kim başlık atıyor? 

Kim hangi haberi önemli buluyor? 

Kimin sözü “uzman görüşü”, kimin sözü “duygusal tepki” olarak değerlendiriliyor? 
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Cinsiyetçilik ve milliyetçilik yalnızca kullanılan birkaç yanlış kelime değildir. Bunlar 

dünyayı belirli hiyerarşiler içinde görme biçimleridir. Bu hiyerarşi değişmeden kelimeleri 

değiştirmek sınırlı bir dönüşüm yaratabilir. Belki de bu nedenle barışın dili, hazır 

cevaplardan çok sorularla başlamalıdır. 

Bir savaş başladığında “kim kazanacak?” sorusundan önce “kim ölüyor?” diye sorabilen 

bir dil. 

Bir devlet “güvenlik” dediğinde, “kimin güvenliği?” diye sorabilen bir dil. 

Bir halk hakkında hüküm verildiğinde, o halkın içindeki farklı sesleri duyabilen bir dil. 

Barış bazen yeni kelimeler bulmakla değil, yıllardır sorgulanmadan kullanılan kelimelere 

yeniden bakmakla başlar. 

Çünkü kelimeler dünyayı yalnızca anlatmaz. Kelimeler, dünyayı kurar. 
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Entelektüelin İşlevi ve Eleştirel Yaklaşımın İmkânı[i]

Ruşen Seydaoğlu-30 Ağustos 2026 

 
 
Her halükârda, siyasal üretimlere dair eleştirel yaklaşımlar geliştirmek çok zor. 
Çünkü egemenlerin savaş-barış koşulları fark etmeksizin bitmeyen saldırı 
politikaları söz konusu. Ötekilerin tarihini araştırmak ya da bu tarihe referans vermek 
bile yasak. Pozitivizm açısından bu referansların güvenli olmadığı bilgisi ve kabulü 
son derece yerleşik. Ötekilerin dili bilimin, siyasetin dili olabilecek kadar yeterli 
sayılmıyor. Cumhuriyetin devrim anlayışı ortak yaşamı, ilerlemeciliğini tekliğe 
dayandırdığından kendi gibi yaşamak bir tarafa geçinmek, giyinmek, yemek bile 
imkânsız kılınıyor 
 

“Aynılığın eleştirel olmayan yeniden üretimine direnmek”[ii] için… 

 

Direnişçilerin bin yıllara dayanan deneyimleri, direnişleri irdeleyen araştırmalar ve tüm 

bunların insanların bireysel yaşamlarına yansımaları artık sorunların ne olduğunu 

belirlemekte pek de zorlanmadığımız bir zemin oluşturdu. Ama bu zeminde, bir şekilde, 

çoklu tahakküm politikalarının neyi hedeflediği konusunda, tespitlerden ibaret pratiklerin 

de yansımaları görülmeye başladı. Günlük haberlerden Anayasal-yasal değişiklik 

tartışmalarına, uluslararası diplomatik görüşmelere kadar hemen her bilgi saniyeler 

içinde erişilebilir oldu. Ne kendilerini ne de verdikleri bilgileri denetleyebildiğimiz kişilerin, 

hangi ara konu hakkında düşünüp, meseleyi sindirip üzerine tespitler yapacak kıvama 

geldiğinin anlaşılmazlığında ekranlar kaydırılmaya devam etti, ediyor. 

Ama direniş kültürünün kalıcılığı ve sonuç alabilir olması; boşlukta asılı kalan tespitlere 

değil direnişe gerekçe olan sorunları tarihsel olarak ele alabilmeye, direnişin geçmişte ve 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/08/b08a663c-3f43-4b2e-b9fa-c9988ec08c20.jpg
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_edn2
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bugün hangi yöntemlerle yaşama yansıtıldığını görebilmeye ve bugünün 

performanslarına eleştirel yaklaşabilmeye dayanıyor. Direniş kültürü, kültürün yeniden 

inşasını hedefleyen boyutuyla ise “yapısallığı, yapının maddi, somut çerçevesi; anlamı 

ise bu maddi, somut çerçevenin içeriği, hareket ettiren, duygulu ve düşünceli kılan 

yasası”[iii]anlamına kavuşturmaya çalışıyor. Bu anlam, mekanizmaları yani kurumları, 

kuruluşları, yapılan işleri ve bunlara yüklediğimiz anlamı sürekli sorgulayan, canlı tutan 

eleştirel yaklaşımlarla zenginleşebiliyor. Toplumsal kendilik ve direniş kültürü arasındaki 

tutarlılık biraz da bunlar arasındaki eleştirel ilişkinin canlılığından besleniyor. 

 

Malumunuz, ötekiler; ancak direndiği kadar varlığını koruyabiliyor. Yapısallık ve anlam 

eşgüdümlü yürütülmediğinde ise denge bozuluyor. Böylelikle ya sadece tespitlerle dolu 

mezarlıklar ya da arka planı son derece zayıf performanslar açığa çıkıyor; ne için, nasıl bir 

yaşam için, hangi sistem için direndiğimiz bulanıklaşmaya başlıyor. Bu dengesizlik belki 

de en fazla duygu ve anlam dünyasını aşındırıyor. Duygusuna katılmadığımız mekanik 

belirlemeler ya da inançla, felsefeyle ve bilimle anlam dünyamıza geçiremediğimiz bir 

yerlerde “bulunma” halleri, direnişlerin hem niteliğini hem de niceliğini etkiliyor. Tam da 

bu sebeple; direnişin gerekçesi konfor alanından çıkmaya, tekinsiz, rahatsız ve bir miktar 

da “üzgün olmaktansa öfkeli” hissederek eylemeye yettiğinde dönüştürme ivmesi 

kazanıyor. 

 

Her halükârda, siyasal üretimlere dair eleştirel yaklaşımlar geliştirmek çok zor. Çünkü 

egemenlerin savaş-barış koşulları fark etmeksizin bitmeyen saldırı politikaları söz 

konusu. Ötekilerin tarihini araştırmak ya da bu tarihe referans vermek bile yasak. 

Pozitivizm açısından bu referansların güvenli olmadığı bilgisi ve kabulü son derece 

yerleşik. Ötekilerin dili bilimin, siyasetin dili olabilecek kadar yeterli sayılmıyor. 

Cumhuriyetin devrim anlayışı ortak yaşamı, ilerlemeciliğini tekliğe dayandırdığından 

kendi gibi yaşamak bir tarafa geçinmek, giyinmek, yemek bile imkânsız kılınıyor. 

Bu halde, eleştirel yaklaşımlar geliştirmenin zorluğu çok boyutlu başka bir gerçeklik açığa 

çıkarıyor. Bir tarafta yok edilme kıskacına rağmen şarkılarıyla, oyunlarıyla, masallarıyla, 

enstrümanlarıyla sanat üreterek direnenlerin, ulusal kıyafet dikmekten ya da giymekten 

vazgeçmeyenlerin, deq dövenlerin, kendi dilinden ya da kimliğinden taviz vermeden 

yazanların, konuşanların yani siyaset üretenlerin hayatta durdukları yeri savunmasını ve 

onların(bizlerin) dışındakilerce de savunulmasını gerektiriyor. 

https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_edn3
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Bu gerçeklikler, doğal olarak içinde birçok kırılganlığı da barındırıyor. Çünkü “dostluk” ya 

da “ortak mücadele” prensipleri hem öznenin kendi olma mücadelesini desteklemeyi 

hem de başka bir öteki olarak diğerinin özgürleşme serüvenini kendi özgürleşme 

serüveninin ayrılmaz bir parçası kılmayı gerektiriyor. Ama bunu yaparken üstten olmayan, 

egemenleşmeyen tutumla. 

Hangi kimlikten ya da politik performanstan olursa olsun bunca saldırı yüzünden zaten 

kırılgan olan grupları, “içeriden” gelen eleştirilerle daha fazla kırılganlaştırma ihtimali 

oldukça yüksek. Aynı oranda doğruyu kendi meşrebince söyleyenleri “dışarıda” görerek 

karşı duvarlar oluşturma ihtimali de var. Bu ihtimalin-kaygıların sürükleyebileceği liberal 

eğilimlere düşmek ya da sessizliği tercih etmek ise oldukça tehlikeli. Tehlikeye bir de 

içeriden verilen çabanın pozitivizmden etkilenmiş, liberalizme kapılmış olma ihtimali; 

“dışarıdan” gelen çabanın egemen ulustan, kimlikten olma haliyle kendini merkeze alma 

eğiliminden bir bütün kurtulmuş olmama ihtimali eklendiğinde işler daha fazla 

karmaşıklaşıyor. Derken Freire’in “fanatizmle beslenen sekterlik, her zaman hadım 

edicidir. Eleştirel bir ruhla beslenen radikalleşme ise daima yaratıcıdır.” sözleri 

eleştirel-özeleştirel yaklaşımın yöntemine dair ilaç niyetine çıkıyor, karşımıza. 

 

Buralarda bir yerde ise entelektüelin işlevi devreye giriyor. Kimdir entelektüel? Foucault 

açısından siyasi anlamda entelektüel bilgisini, uzmanlığını ve hakikatle ilişkisini siyasi 

mücadele alanında kullanan kişidir.[iv] Öcalan entelektüeli, çabalarıyla, bilgi ve bilim 

çalışmalarıyla ahlaki politik toplum karşıtı olan mevcut gidişatı durdurması gereken, 

direnişçi sıfatını edinerek bilimi direnişe dönüştüren insan olarak açıklıyor.[v] Fanon 

ise “…fakat eleştirel bir değerlendirme ortaya koyarken yapmamız gereken de budur 

zaten: ileri gitmek.”[vi] diyerek entelektüeli kendisine çizilen sınırları aşmaya cüret eden 

ve aşabilen olarak ele alıyor. 

 

Tüm bunlarla beraber, entelektüelin tarihsel yolculuğunda şuna da rastlıyoruz; 

entelektüel her zaman bilginin, hakikatin peşinde, mücadelesinde olmamıştır ya da 

sadece tahakküm odakları eliyle kandırılarak yolundan saptırılan, edilgen bir varlık da 

değildir. Kadın ve bilgi arasındaki ilişki koparılıp erkek egemen sistemin inşasına girişildiği 

zamanlardan bugüne, dünyanın çoklu kriz içinde tutulduğu halin entelektüelin iş 

birliğinde gerçekleştirildiğini de görmek gerekir. Tekellerin, ayrıcalıklı grupların, savaş 

konseptinin yani ulus devlet hegemonyasının en büyük sermayesi entelektüeller 

olmuştur. Bağımsızlık, objektiflik gibi konfor alanları için sermaye ve iktidar tekellerine 

bağlandıkça ahlaki ve politik toplumun yok edilmesine varana dek hedef haline 
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getirilmesinde pay sahibidir. Dini, felsefi, bilimsel bilgisiyle(!) kadınların kırımdan 

geçirilmesinin, doğanın sonsuz sömürülebileceğinin, farklılıkların çoğunluk içinde 

eritilerek asimile edilmesi gerektiğinin, köleliğin olağanlaştırılmasının vaazları 

entelektüellerin sesiyle topluma iletilmiştir. 

Bu durumda entelektüelden beklentimiz aslında nedir? Konfor alanından çıksa, tekinsiz, 

rahatsız ve bir miktar da “üzgün olmaktansa öfkeli” hissetse başlangıç için yeter, bize. 

Haksızlıkla karşı karşıya kaldığında direnen herkes gibi… Çünkü entelektüelin siyasi işlevi 

dediğimiz mefhum, direnişi bugüne kadar getiren, konfor alanlarını alt üst eden cesaretin 

yolunda kendini gösterebilir, gösteriyor da. Guy Debord, Gösteri Toplumu’nda “bilgi ve 

eylemin kaynaşmasını, bizzat tarihsel mücadelenin içinde gerçekleştirmek gerekir, 

öyle ki bu terimlerin her biri diğerinin hakikatinin güvencesi olmalıdır.”[vii]diyerek 

entelektüelin de üzerine alınması gereken bir öğüt verir. Direniş kültürünün bunun farkına 

varmış entelektüelleri de kendini masa başı araştırmalarla sınırlandırmayan, bilgiye asıl 

sahibi olan toplumla buluşarak ulaşan, bildiğini eyleme dönüştürmedikçe içi içini yiyen, 

şüphesiz korkan ama korktuğu halde yola devam etmekten geri durmayan, deli çıktı 

çıkacaklardan oluşur. 

 

Bu haliyle direniş, entelektüelin tanımını, anlamını, yöntemini yeniden inşa etti, ediyor da. 

Yani entelektüel, bir grup toplumdan-bağımsız değildir, direnenlerin tamamı entelektüel 

oldukça direniş kazanımları kalıcılaşır, buna inanmak ve inandığına göre yaşamakta 

olabilir marifet. Toplum içinde hem tahakküm odaklarının hem de direniş 

mekanizmalarının cesurca eleştirilebilmesini, bunlar karşısında, yanında ya da 3. bir 

konumda tutum alınmasını ve bunları performanslarıyla dönüştürmekten geri durmayan 

öznelliği ve ahlaki ilişkiselliği yaratmayı kapsıyor diyebiliriz. Böylesi anları ve alanları 

kollamak da marifete dahil sayılıyor.  

Entelektüel, değişen eylem biçimleri, taktikleri ve bu niteliklerin etkilediği niceliksel 

durumu görerek ama bununla kendini boğmadan; yöntemleri aşınmış olsa da hâlâ devam 

eden direnişe ve direnişin tarihsel-toplumsal kazanımlarına odaklanarak, “niceliksel 

çoklukları niteliksel bir güce kavuşturmayı hedeflemelidir”[viii]. Zaten ancak bu odağı 

daha fazla düşünerek, tartışarak, tartıştırarak direnişin entelektüeli olabiliyor. 

Çünkü “Onur sahibi sıradan bir entelektüel, krizin asıl olarak zihniyet alanındaki 

tıkanmayla ilgili olduğunu kavramakta zorluk çekmiyor.”[ix] 
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Sonuç olarak; bu metnin Kürt özgürlük hareketi tarafından yaratılan referansları 20 yılı 

aşkın bir geçmişe dayansa da yine bu metin birkaç yıl önce inkâr ve imha en sert haliyle 

devam ederken yazılmış olsa da bugün içinden geçtiğimiz Barış ve Demokratik Toplumun 

İnşası süreci için de oldukça geçerli bir iddiayı taşıyor. Kendini devletin aklının ve 

temsillerinin salt yanında ya da karşısında konumlandırmadan ama sessizliği de 

seçmeden, halkların hakikatini görerek, bu hakikati güçlendirmek, geliştirmek için 

doğruyu söylemekten vazgeçmeyerek entelektüel olunabiliyor. 

Parrhesia kendine bakıp, topluma bakıp gördüğünü yüksek sesle söylemekle başlıyor. 

Sözün tartısı, hakikati hayat yapmaya girişmiş kişinin kendini-içinde olduğu toplumu ne 

kadar bildiğinden, bildiği doğruyu cesaretle bir ödev gibi savunmasından, 

gerçekleştirmesinden geçiyor. Kendine göre dokunulmazlıklar yaratmaktan değil, küsüp 

oyunu bırakmaktan değil, uzlaşmaktan değil, karşıdakine göre şekil almaktan değil. 

Çünkü topluma çağrısı yapılan doğrunun, söyleyenle arasındaki bağ söz-eylem 

bütünlüğüyle yeniden kurulmadıkça; kendisinden gizlenen de varsa onu açığa çıkarmak 

için çabalamadıkça; statüleri, korunması altında olduğu grupları, malı, mülkü hatta dostu 

kaybetmeyi göze almadıkça parrhesiastes olunmuyor. 

Son Not: 

[i] Bu yazının ilk versiyonu 20 Aralık 2023’te Yeni Yaşam Gazetesi’nde yayınlanmıştır. 

Okuduğunuz versiyon yazar tarafından Jin Dergi için yeniden gözden geçirilmiş halidir. 

[ii] Rosi Braidotti, Kadın-Oluş Cinsel Farkı Yeniden Düşünmek, İstanbul: Otonom 

Yayıncılık, syf. 53 

[iii] Abdullah Öcalan, Demokratik Uygarlık Çözümü -V- Kürt Sorunu ve Demokratik Ulus 

Çözümü Kültürel Soykırım Kıskacında Kürtleri Savunmak, İstanbul: Amara Basım 

Yayıncılık, syf. 27 

[iv] Paulo Freire, Ezilenlerin Pedagojisi, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, syf. 20 

[v] Michel Foucault, Entelektüelin Siyasi İşlevi, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, syf. 13 

[vi] Abdullah Öcalan, Demokratik Uygarlık Çözümü -III- Özgürlük Sosyolojisi Tekrar 

Özgürlük Ütopyalarıyla Yaşama Çağı, İstanbul: Amara Basım Yayıncılık, syf. 289-310 

[vii] Frantz Fanon, Siyah Deri Beyaz Maskeler, İstanbul: Encore Yayınları, syf 87. 

[viii] Bkz. V. sonnot 

[ix] Bkz. V. sonnot 
 
 

  

https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref1
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref2
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref3
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref4
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref5
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref6
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref7
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref8
https://jindergi.com/yazi/entelektuelin-islevi-ve-elestirel-yaklasimin-imkanii/#_ednref9


 20 

Barış Konuşulurken Kürtler Ana Dilinden Vazgeçer mi?

Şükran Dem"r-30 Ağustos 2026 

 
 
Uzun yıllar boyunca Kürtlerin birçok talebine karşı asimilasyoncu politikalar devreye 
sokulmuş; buna karşılık Kürtlerin dil, kültür, kimlik ve siyasal hak talepleri ortadan 
kalkmamış, aksine daha görünür hale gelmiştir. Bugün de Kürtlerin talepleri 
sembolik kültürel haklarla sınırlı değildir. Kürtler coğrafyalarında var olmak, özgürce 
yaşayabilmek, dillerini eğitimde, sağlıkta, yerel yönetimlerde, Meclis’te, sokakta ve 
evde kullanabilmek istemektedir 
 

Kendini özgürce ifade edebilmek; konuşurken kaygılanmamak, yargılanma ya da 

anlaşılmama korkusu yaşamamak, kamusal alan başta olmak üzere yaşamın her 

alanında kendi diliyle var olabilmek temel bir hak meselesidir. Bir çocuğun okul yolunda 

kendisini güvende hissedebilmesi, bir hastanın sağlık hizmeti alırken kendisini eksiksiz 

biçimde ifade edebilmesi, bir yolcunun can güvenliğine ilişkin bilgilere anlayabildiği bir 

dilde erişebilmesi ya da bir yurttaşın postanede, bankada, kaymakamlıkta ve belediyede 

kendi diliyle karşılık bulabilmesi, eşit yurttaşlığın gündelik yaşam içerisindeki somut 

karşılıklarıdır. Ve bunların sorunsuzca uygulanabilmesinin yegane yolu da dilin tanınarak 

her alana taşınmasına olanak sağlamak, yol açmaktır. 

Bu nedenle Kürtlerin anadili başta olmak üzere dilsel, kültürel ve siyasal haklarına ilişkin 

taleplerini, yalnızca belirli bir dönemin siyasal tartışmaları üzerinden ele almak mümkün 

değildir. Bu talepler, yüz yılı aşan tarihsel bir deneyim, inkâr, asimilasyon ve dışlanma 

politikalarıyla birlikte değerlendirilmelidir. Kürtçenin kamusal alanda yasaklanması, 

Kürtçe konuşanların cezalandırılması, zorunlu göç, köy boşaltmaları, sürgünler ve ağır 
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hak ihlalleri, Kürt meselesinin tarihsel arka planının önemli unsurlarıdır. Bütün bu 

yaşatılanların devlet tarafından meşrulaştırılmasının yolu da yasal düzende tekçiliğin 

savunuluyor olmasıydı. 

Dolayısıyla Kürtlerin geçmişte geliştirdiği itirazları ve bugün dile getirdiği hak taleplerini, 

bu tarihsel bağlamdan bağımsız düşünmek mümkün değildir. Dil, kültür, toprakla kurulan 

ilişki ve yaşam hakkı, bu mücadelenin birbirinden ayrı olmayan bileşenleridir. Bugün 

Kürtlere kendi dillerini yalnızca evde ya da özel yaşamlarında kullanabileceklerini 

söylemek; kamusal alanı, eğitimi, yerel yönetimleri ve diğer alanları tek dilli bir anlayışla 

sınırlandırmak, geçmişte uygulanan asimilasyon politikalarının farklı biçimlerde 

sürdürülmesi anlamına gelecektir. Barış için bugün atılan her adım ve barıştan beklenen 

her ses bu değişimin habercisi olarak takip edilmekte. Kürtlerin, cumhuriyetin başından 

bugüne uğruna mücadele ettiği barış; dil özgürlüğüne, dil statüsüne, toprağında özgürce 

yaşamaya, yaşam alanının tasarrufunu kendince belirlemesine tekabül eder; kadın 

özgürlüğüne, ekolojik bir yaşama, doğanın özgürlüğüne yani kısacası gerçek bir 

demokrasiye tekabül eder. 

Bu noktada demokratik entegrasyon kavramının nasıl anlaşılması gerektiği önem 

taşımaktadır. Demokratik entegrasyon, farklı kimliklerin hâkim kimlik içerisinde erimesi, 

görünmezleşmesi ya da kendi özgünlüklerinden vazgeçmesi anlamına gelmemektedir. 

Aksine, farklı kimliklerin kendi dilleri, kültürleri ve toplumsal varlıklarıyla kamusal hayata 

eşit biçimde katılabildiği bir siyasal ve toplumsal düzeni ifade etmektedir. Kürdün Kürt 

olduğu, Ermeni’nin Ermeni Olduğu, Alevi’nin Alevi olduğu, Roman’ın Roman olduğu 

gerçek bir demokratik zemin… 

Dolayısıyla Demokratik entegrasyon, tek taraflı bir uyum süreci olarak değil, devletin ve 

kamusal kurumların da toplumun çoğul yapısına göre dönüşmesi olarak ele alınmalıdır. 

Demokratik bir toplum açısından esas mesele, farklı kimliklerin mevcut yapıya ne ölçüde 

uyum sağlayacağı değil, mevcut yapının farklı kimlikleri ne ölçüde kapsayabildiğidir. Bu 

bağlamda güçlü yerel yönetimler, çokdilli kamusal hizmetler, anadilinde eğitim, kültürel 

kurumların desteklenmesi ve toplumsal yaşamın farklı alanlarında kimliklerin kendi 

özgünlüklerini koruyabilmesi demokratik entegrasyonun temel unsurları arasında 

değerlendirilmelidir. Bunun için Kürtler değil 50 yıl daha, 5 saat bile mücadele etmek 

zorunda bırakılmadan bu zemin tanınmalı ve uygun adımlar atılmalıdır.   
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Eğitim alanı ise bu tartışmanın merkezinde yer almaktadır. Cumhuriyet tarihi boyunca 

eğitim sistemi; yurttaşlık anlayışının, ulusal kimliğin ve makbul yurttaş modelinin 

üretildiği temel kurumlardan biri olmuştur. Özellikle Kürt çocuklarının eğitim deneyimleri, 

dil politikalarıyla doğrudan ilişkili biçimde şekillenmiştir. Ve bu sistemin içine 

yerleştirilmiş cinsiyetçilik, milliyetçilik, militarizm her geçen gün toplumun bütün yaşam 

alanlarına sirayet etmiş ve sağlıklı olmayan bir toplum yapısı oluşturmuştur. 

Bugün Munzur Üniversitesi başta olmak üzere birçok üniversitenin özellikle kız öğrenciler 

için cehenneme dönüşmesi yüz yıllık süreçte kurulan sistemden bağımsız 

değerlendirilemez, Gülistan Doku davasında hemen her devlet kurumundan en az bir 

kişinin bu davada isminin geçmesi kurulan zeminin nasıl çürük olduğunun örneğidir. Bir 

kız öğrencinin öldürülmesinde bu kadar büyük ilişkilenmeler, susmalar, yardımlaşmalar, 

sistemin kendi içinde kötülükte ne kadar işbirlikçi olduğunu ve bunun çıkar ilişkileri, özel 

savaş politikaları, erkek devlet şiddeti özelinde eğitim sisteminin ne büyük açıklarının 

olduğun göstergesidir. Gülistan, Rojin, Rojwelat, Ayşe ve daha nice kız öğrencinin 

neredeyse aynı yöntemlerle, yaklaşımlar ve ilişkilenmelerle katledilmiş olması eğitim 

sisteminin, eğitim kurumlarının en dipten yeniden düşünülmesi gerektiğinin en somut 

örneklerindendir. Onun için Kürtlerin aynı müfredat ve yaklaşımla devam etmesi yönünde 

değil, kadın özgürlükçü, eşitlikçi, çok dilli bir eğitim sistemi talebi var ve bu görülmelidir. 

Mevcut sisteme Kürtçe yerleştirilse bile aynı sonuçlar alınacaktır. Anadilinde, özel savaş 

politikalarından arındırılmış, iyi bir müfredat ve sosyal bir eğitim… 

Sıdıka Avar örneğinde somutlaşan ve bugün de devam ettirilen eğitim anlayışının, askeri 

ve güvenlikçi politikalarla iç içe geçmiş uygulamaların, Kürtçe konuşan çocuklara yönelik 

cezalandırmaların ve yatılı okul sisteminin tarihsel sonuçları bugün hâlâ tartışılmaktadır. 

Bu nedenle kalıcı bir barıştan söz edilecekse, eğitim sisteminin bu tarihsel mirasıyla da 

yüzleşmesi ve talep edilenler doğrultusunda yeniden kurulması gerekmektedir. 

Irkçılığı, militarizmi ve cinsiyetçiliği yeniden üretmeyen; aksine çoğulculuğu, toplumsal 

cinsiyet eşitliğini ve demokratik katılımı esas alan bir eğitim modeli, yalnızca Kürtler 

açısından değil, bu ülkede yaşayan herkes açısından gereklidir. Milliyetçiliğin, 

militarizmin ve toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin eğitim yoluyla yeniden üretildiği bir 

sistemin toplumsal barışı güçlendirmesi mümkün değildir. 

Bir halk açısından dilin neden bu kadar önemli olduğunu ayrıca uzun uzun açıklamak 

gerekmiyor. Anadili; hafızası, ailesi, kültürü, toplumsal ilişkileri ve dünyayı 
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anlamlandırma biçimiyle kurduğu ilişkinin temel unsurlarından biridir. Anadilin kamusal 

yaşamdan dışlanması, kişinin toplumsal ve siyasal yaşamın dışında kalması da demektir. 

Kaldı ki aynı imkanlara sahip olmakla da ilişkilidir bu, sonuçta sayının bir önemi olmadan 

anadilinde eğitim hakkı talebi varsa bunun tanınması dışında bir seçenek de olmamalıdır. 

Kürtlerin ve diğer halkların taleplerini gören ve karşılana demokratik bir devlete dönüşme 

zorunluluğu çok açıktır. Bunun için bu süreçte doğru bir yüzleşme için insanların neden 

böyle bir mücadeleyi çözüm yolu olarak gördüğünü ortaya çıkaran tarihsel, siyasal ve 

toplumsal koşulların da ele alınması gerekir. PKK’nin ortaya çıkışını tarihsel bir neden-

sonuç ilişkisi içerisinde değerlendirmek, hangi koşullarda ortaya çıktığını ve hangi 

toplumsal talepler üzerinden gücünü aldığını tartışabilmek, gelecekte daha kalıcı bir 

barışın nasıl inşa edilebileceğine ilişkin önemli bir zemindir. 

Uzun yıllar boyunca Kürtlerin birçok talebine karşı asimilasyoncu politikalar devreye 

sokulmuş; buna karşılık Kürtlerin dil, kültür, kimlik ve siyasal hak talepleri ortadan 

kalkmamış, aksine daha görünür hale gelmiştir. Bugün de Kürtlerin talepleri sembolik 

kültürel haklarla sınırlı değildir. Kürtler coğrafyalarında var olmak, özgürce yaşayabilmek, 

dillerini eğitimde, sağlıkta, yerel yönetimlerde, Meclis’te, sokakta ve evde kullanabilmek 

istemektedir. 

2014 yılında Gever, Cizre ve Bağlar’da Kürtçe eğitim vermek amacıyla açılan üç pilot 

okulun aynı gün güvenlik güçlerinin müdahalesiyle karşı karşıya kalması, anadilinde 

eğitim hakkına yönelik yaklaşımın somut örneklerinden biri olmuştur.[1] Bugün barış ve 

demokratikleşme tartışmaları yürütülürken benzer bir yaklaşımın sürdürülüp 

sürdürülmeyeceği temel meselelerden biridir. 

Çünkü anadili ve anadilinde eğitim hakkı, herhangi bir halk açısından vazgeçilebilir ya da 

tali bir talep olarak değerlendirilemez. Kürtlerin tarihsel deneyimi de bunun açık 

göstergelerinden biridir. Kürtçe uzun dönemler boyunca kamusal alanda sınırlandırılmış, 

Kürtçe konuşmaya yönelik cezalandırmalar uygulanmış ve dil hakkı daha geniş siyasal ve 

toplumsal çatışmaların merkezinde yer almıştır. Buna rağmen Kürtçe varlığını sürdürmüş 

ve anadilinde eğitim talebi ortadan kalkmamıştır. 

Anadil hakkının önemi eğitim alanıyla da sınırlı değildir. Bir kişinin hastanede sağlık 

hizmetine erişebilmesi, belediyede başvurusunu yapabilmesi, hukuki haklarını 

anlayabilmesi ya da kamusal hizmetlerden yararlanabilmesi için kendisini ifade 

edebildiği bir dilde hizmet alması önemlidir. Dilsel erişilebilirliğin bulunmadığı 
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durumlarda, biçimsel olarak herkese açık olan bir kamusal hizmet fiilen herkes açısından 

eşit derecede erişilebilir olmayabilir. 

İstanbul bunun önemli örneklerinden biridir. Milyonlarca Kürdün yaşadığı bir kentte 

Kürtçenin kamusal hizmetlerde son derece sınırlı biçimde kullanılması, eşit hizmete 

erişim açısından tartışılması gereken bir durumdur. Kadına yönelik şiddetle mücadele 

mekanizmalarının İstanbul’daki 39 ilçe belediyesi ve İstanbul Büyükşehir Belediyesi 

üzerinden incelendiği çalışmada, yalnızca iki ilçe belediyesi ile İBB’nin Kürtçe destek 

sunduğunun tespit edilmesi, dil meselesinin kadınların temel hizmetlere erişimi 

bakımından da ne kadar hayati olduğunu göstermektedir.[2] Ve bu alanlarda Kürtçe dilde 

istihdamın yeterli olması yine anadilinde eğitim olanağının imkanıyla mümkündür. 

Sonuç olarak kalıcı barış ancak farklı kimliklerin varlıklarını koruyarak ortak bir siyasal ve 

toplumsal yaşam kurabildiği koşullarda mümkündür. Bu nedenle Kürtçe ve anadilinde 

eğitim meselesi, barış sürecinin tali bir başlığı değil; eşit yurttaşlık, demokratik 

entegrasyon ve toplumsal barışın temel sınavlarından biri olarak ele alınmalıdır. 

 

Son Not: 

[1] https://adaletiyilestirir.org/wp-content/uploads/2026/02/O%CC%88zgu%CC%88r-

Okullar-tu%CC%88rkc%CC%A7e-Mizampaj.pdf 

[2] https://www.kadinzamani.org/tr/istanbul-yerel-yonetim-siddetle-mucadele-anadil-

2025-2026 

[3] https://hakikatadalethafiza.org/sites/default/files/2024-

05/S%CC%A7iddet%20ve%20Asimilasyon%20Arac%C4%B1%20Olarak%20YI%CC%8

7BO_S%CC%A7u%CC%88kran%20Demir%2C%20O%CC%88zgu%CC%88r%20U%CC

%88nal_Ocak%202024.pdf 
 
 

  

https://adaletiyilestirir.org/wp-content/uploads/2026/02/O%CC%88zgu%CC%88r-Okullar-tu%CC%88rkc%CC%A7e-Mizampaj.pdf
https://adaletiyilestirir.org/wp-content/uploads/2026/02/O%CC%88zgu%CC%88r-Okullar-tu%CC%88rkc%CC%A7e-Mizampaj.pdf
https://www.kadinzamani.org/tr/istanbul-yerel-yonetim-siddetle-mucadele-anadil-2025-2026
https://www.kadinzamani.org/tr/istanbul-yerel-yonetim-siddetle-mucadele-anadil-2025-2026
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Barış Cezaevlerinden, Dilden ve Kimlikten Başlar- Barış Annesi

J"n Derg" Ek"b" (Röportaj)-30 Ağustos 2026 

 
 
Daha iyi bir barış için Kürtlerin haklarının verilmesi lazım. Kimliklerinin, dillerinin 
tanınması lazım. Bundan daha güzel ne olabilir ki? 
 

Barış Annesi Zeynep Calıhan ile barışı, bugünkü sürece dair beklentilerini ve kalıcı bir 

barışın hangi adımlarla mümkün olabileceğini konuştuk. Calıhan, yıllardır sürdürdüğü 

mücadele deneyiminden yola çıkarak annelerin barışın inşasındaki rolünü, 

cezaevlerinden anadil hakkına uzanan taleplerini ve savaşın kadınların hayatında bıraktığı 

izleri anlattı. 

Öncelikle biraz kendinizden bahsedebilir misiniz? Barış Anneleriyle yolunuz nasıl 

kesişti? 

Benim çocuklarım cezaevindeydi. 2019’da Gebze’de çocuklarımız açlık grevine, ölüm 

orucuna girmişlerdi. Sultan Ana beni aradı. “Zeynep, bizim çocuklar ölüyor. Buraya gel, 

kuruma gel, konuşalım,” dedi. Ben o zaman kuruma gidemiyordum. “Eve gelin,” dedim. 

Geldi. “Biz ne yapacağız?” diye konuştuk. “Çocuklar ölüyor, biz uyuyoruz,” dedi. Ben de, 

“Evet ana, biliyorum ama ne yapalım?” dedim. 

“Kurumlarla görüşelim, partiyle görüşelim, TUHAD’la görüşelim, bir şeyler yapalım,” 

dedi. Ben de, “Tamam,” dedim. Gittik, kurumlarla görüştük. “Biz Gebze’de bir eylem 

başlatacağız,” dedik. O zaman artık durma sırası değildi. İki tane şehidimiz olmuştu. Biri 

yurt dışından geldi, biri de Gebze’dendi. Ben de, “Bu durma sırası değil, bir şey yapmamız 

gerekiyor,” dedim. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/08/4c854b64-25b0-42a0-9d3d-92a1486c09d3.jpg
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Sonra Gebze’ye gittik. “Biz böyle bir şey yapacağız, siz ne dersiniz?” dedik. “Biz varız,” 

dediler. Gerçekten de ölüm orucu bitene kadar, yaklaşık altı ay boyunca bizimle birlikte 

oldular. İstanbul’dan da geldiler, her yerden geldiler. Ama Gebze halkı bizi hiçbir zaman 

yalnız bırakmadı. Arabalarıyla götürdüler. Nerede durduysak orada oturduk, eylem yaptık. 

Barış Annelerini gördüğümde de, “Ben de gelebilir miyim sizin yanınıza?” dedim. “Tabii ki 

gelebilirsin,” dediler. “Ama ben tutuklu ailesiyim, beni kabul eder misiniz?” diye sordum. 

“Tabii ki. Buraya her değer ailesi, her anne gelebilir,” dediler. Ben de böylece gittim. 

Sonra İzmir’deki kızıma, “Annem, ben böyle böyle bir şey yaptım, doğru mu?” dedim. 

“Anne, çok doğru yapmışsın, çok güzel,” dedi. Gebze’deki kızıma da söyledim. O da çok 

mutlu oldu. Çocuklarımın hepsi mutlu oldular. “Anne, nereden aklına geldi?” dediler. Ben 

de, “Bilmem, öyle geldi. Annelere söyledim, onlar da kabul etti ve ben de geldim,” dedim. 

Hâlâ devam ediyorum. 

Bir araya gelmek çok güzel hissettiriyor. Bir araya gelip bir şeyler yaparsak daha iyi oluyor. 

Barış için konuştuğumuzda daha mutlu oluyoruz. Annelerin gözyaşı akmazsa daha da 

mutlu oluruz. 

Kürt meselesi ve çatışmalar sizin hayatınızı nasıl etkiledi? Mücadeleyle ilişkiniz ne 

zaman başladı? 

Çocuklarım tutsak olmadan önce de ben bu mücadelenin içindeydim. 1994’ten beri bu 

mücadelenin içindeyim. Eşim gidiyordu. Ben, “Sen nereye gidiyorsun?” diyordum ama 

bana söylemiyordu. Sonra, “Ben de gideceğim,” dedim. Beni partiye götürdü. 

O zaman, Allah rahmet eylesin, Şêxo  diye bir arkadaşımız vardı. Aleviydi. Çok değerli bir 

arkadaştı, gerçekten çok değerliydi. Eşim beni onun yanına götürdü. Ben “Şêxo abi,” 

dedim. O da, “Abi deme; bana yoldaş de, heval de, arkadaş de,” dedi. 

Oraya gittiğimde, “Bir kere gidersen çıkamazsın,” dediler. Ben de, “Olsun, zaten çıkmama 

gerek yok,” dedim. Gerçekten de gittim ve bir daha çıkmadım. Hâlâ devam ediyorum. 

Çocuklarım o zaman çok küçüktü. Biri sekiz yaşındaydı, biri yedi yaşındaydı. Ama biz her 

yere beraber gidiyorduk. Flamalarımız evdeydi, sopalarımız evdeydi. Alıp götürüyor, 

eylemlere birlikte katılıyorduk. Ben çocuklarımsız hiçbir yere gitmedim. Hiçbir zaman 

çocuklarımsız bir yere gitmedim. Bu mücadeleyi hep birlikte yürüttük. 
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Bugün içinde bulunduğumuz sürecin gerçekten barışa dönüşebilmesi için sizce 

hangi adımların atılması gerekiyor? 

Eğer barış geldiyse ya da gelecekse önce cezaevlerine gelsin. Cezaevindeki hasta 

tutsaklar bırakılsın. Önce oraya gelsin ki biz de inanalım. 

Bir yıldır, bir buçuk yıldır gözyaşları akmıyor. Biz bundan çok mutluyuz. Ama eğer bir adım 

atılmışsa, önce cezaevlerindeki ağır hasta tutsakların bırakılması lazım. Kendi 

ihtiyaçlarını karşılayamayan çok insan var. Bir değil, iki değil, üç değil; binlerce ağır hasta 

tutsak var. Önce onları bıraksınlar. Yasa ondan sonra başlasın. Önce o çocukları 

bıraksınlar, yasayı bile beklemeden. 

Bir anne olarak annelerin gözyaşının akmamasını istiyorum. Hiçbir ayrım yapmıyorum; 

Kürt ya da Türk, benim için fark etmez. Bir annenin gözyaşının bir damlasına kurban 

olurum. Yeter ki akmasın. 

Eğer barış olacaksa önce cezaevindeki çocukların, tutsakların, ağır hasta tutsakların 

bırakılmasını istiyorum. Yasadan önce bunlar yapılsın ki biz anneler de barışın gerçekten 

geleceğine, geldiğine inanalım. Barışsa oradan başlamamız gerekiyor. İlk adımı 

cezaevlerinden atmamız gerekiyor. 

Ama bununla da bitmiyor. Daha iyi bir barış için Kürtlerin haklarının verilmesi lazım. 

Kimliklerinin, dillerinin tanınması lazım. Bundan daha güzel ne olabilir ki? 

Ben kendi dilimi konuşamazsam ne olacak? Ben şu anda bir Türk olarak Türkçe 

konuşuyorum. Sen bir Kürtsün, senin de kendi dilini konuşabilmen lazım. Bu annelerin bir 

kısmı Türkçe bilmiyor. Kendi dillerinde okullarının olması lazım. Barış olması için 

okulunun olması lazım, kimliğinin olması lazım. İş yerlerinin tabelalarının kendi dilinde 

olabilmesi lazım. Ben bunu istiyorum. 

Biz onlardan ekmek istemiyoruz, su istemiyoruz, yemek istemiyoruz, para istemiyoruz. 

Yeter ki bizim hakkımızı versinler. Çoluğumuzun, çocuğumuzun, eşimizin, dostumuzun 

hakkını versinler. Bizim istediğimiz nedir? Okuldur, dildir, kimliktir. Başka bir şey 

istemiyoruz. 
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Barış mücadelesinde kadınların, annelerin ve toplumun rolünü nasıl görüyorsunuz? 

Türkiye toplumuna nasıl bir çağrı yapmak istersiniz? 

Bence toplum şu anda barış mücadelesine çok dâhil değil. Çünkü biz anneler olarak da 

yeterince bir şey yapamıyoruz, sesimiz çıkmıyor. Barışın gelmesi için önce annelerin 

sesinin çıkması lazım. Annelerin önde olması lazım. 

Gözyaşlarının akmaması için bizim anneler ve kadınlar olarak önde olmamız gerekiyor. 

Çünkü bu acıyı en çok anneler bilir, kadınlar bilir. Tamam, erkekler de biliyor ama anneler 

kadar değil. En çok anneler üzülüyor, en çok anneler yıpranıyor. 

Bak, iki yıldır ne asker ölüyor ne gerilla. Bu ne güzel bir şey. Bunun devam etmesi, 

ilerlemesi lazım. Barışın olması için bir şeylerin yapılması, bir adım atılması lazım. Güzel 

bir adım atılması lazım. 

Türkiye toplumuna çağrım da şu: Hep birlikte olalım. “Kardeşiz” diyorlar ya; nasıl bir 

kardeşlik bu? Birisi çıkıyor, “Şehitlerin hakkı,” diyor. Öbür tarafta da şehitler var. Onlar 

şehit değil mi? Onlar da şehit. Onlara da saygım sonsuz, öbürlerine de saygım sonsuz. 

Ölenlere Allah rahmet eylesin, mekânları cennet olsun. Ama artık bugüne bakalım. Şimdi 

birlik olalım. Hep birlikte barışı getirelim. Kürt, Türk, Alevi, Çerkez; hiç fark etmez. Hep 

birlikte olursak daha güzel olur. Barış daha çabuk gelir. 

Bir de medyanın dili hiç doğru değil. Hepsi hep vahşetten, savaştan bahsediyor. Biraz da 

güzel şeylerden bahsedin ki insanlar, “Burada iyi bir şey varmış, barış gelecek,” diyebilsin. 

Gerçekten barış olsa, herkesin hakları verilse çok güzel bir ülke olur. Ben çok isterim. O 

günü görür müyüm bilmiyorum ama inşallah çocuklarımız görür. Öyle bir barış olsa, hep 

birlikte olsak çok güzel olur kızım. İnsan istemez mi? 

Yıllardan beri insanlar açlıktan, krizden ölüyor. Yazık, günah değil mi? Hiç kimsenin sesi 

çıkmıyor, kimse bir şey demiyor. Neden? Korkularından. “Bir şey söylesem beni içeri 

atacaklar,” diye korkuyorlar. Ama korkuyla yaşanmaz ki. Nereye kadar korkabiliriz? 

Ben korkarsam benim çocuğum da korkacak, onun çocuğu da korkacak. Şimdiye kadar 

insanlar korkmuş, bir şey yapamamış. Bari biz bir şeyler yapalım. Bari biz barışı getirelim. 

Birlikte, hep beraber. 
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Benim bütün halka çağrım şudur: Hep birlikte olalım, barış gelsin. Ben bunu istiyorum. 

Savaş kadınların ve annelerin hayatını nasıl etkiliyor? Barış geldiğinde hayatlarında 

neyin değişeceğini düşünüyorsunuz? 

Savaş kadınları nasıl etkiliyor biliyor musun? Gece uyuyamıyorlar, sabah kalkamıyorlar. 

Gözleri sürekli telefonda. “Acaba bir haber mi gelecek? Acaba çocuğumuza bir şey mi 

oldu? Acaba bir yerde bir şey mi oldu?” diye hep korkuyla yaşıyorlar. 

Ama barışta, “Oh be, barış oldu. Annelerin gözyaşı akmıyor, anneler ağlamıyor, 

çocuklarımız ölmüyor,” diyerek kalkarsın. Akşam rahat yatarsın, sabah rahat kalkarsın. 

Savaşın etkileri devam etse bile barış olduğunda hayat daha güzel olur. 

Barış daha güzeldir. Bak, “barış” dediğinde güzel bir şey geliyor insanın aklına. “Savaş” 

dediğinde ise kan ve vahşet geliyor. Savaş çok kötü bir şeydir. Bütün çocuklarımızın 

ölmesi demektir. Barış ise bütün çocuklarımızın yaşaması demektir. Ben bir anne olarak 

bunu istiyorum. 

Son olarak yine barış diyorum. Barış, barış, barış. Her sözüm barış. Bir anne olarak barış 

olsun istiyoruz. İnşallah bu da olacak. 

 
 


