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Ekolojik Adalet ve Direniş: Kürdistan ve Türkiye’de Demokratik Ekoloji 
Mücadelesi

Eko-Akadem*-7 Haz(ran 2026 

 
 
Mezopotamya Ekoloji Hareketi, bu paradigmayı pratikte uygulayarak yerel meclisler, 
ekoloji akademileri, komünal ekonomi modelleri ve kadın ekoloji komünleri 
geliştirmiştir. Hareket, doğayı “varlık” olarak görür; onu sömürülebilir “kaynak” 
olmaktan çıkarıp yaşayan, hak sahibi bir ortak varlık olarak ele alır 
 

Kapitalist modernite ve ulus-devlet paradigması, doğayı metalaştırarak ekolojik krizi 

derinleştirmektedir. Kürdistan coğrafyası, bu krizin hem küresel iklim değişikliği hem de 

yerel sömürgeci politikalarla kesiştiği kritik bir bölgedir. Mezopotamya Ekoloji Hareketi 

(MEH) gibi oluşumlar, ekolojik mücadelenin yalnızca çevre koruması değil, aynı zamanda 

anti-kapitalist, anti-patriyarkal ve dekolonyal bir mücadele olduğunu vurgulamaktadır. 

Kürdistan ekoloji hareketinin temel referansı, Abdullah Öcalan’ın geliştirdiği demokratik, 

ekolojik, kadın özgürlükçü paradigmadır. Bu paradigma, Murray Bookchin’in toplumsal 

ekoloji teorisinden önemli ölçüde etkilenmiştir. Öcalan, ekolojik krizi hiyerarşik ve 

devletçi toplumsal yapıların doğal bir sonucu olarak tanımlar. Toplumsal ekolojiye göre 

doğayla uyumsuz toplumsal ilişkiler —cinsiyetçilik, sınıf sömürüsü, etnik tahakküm— 

ekolojik yıkımı üretir. Ekoloji, “Jin, Jiyan, Azadî” (Kadın, Yaşam, Özgürlük) felsefesiyle 

bütünleşir. Kadın özgürleşmesi ile doğanın özgürleşmesi arasında organik bir bağ kurulur. 

Böylece ekoloji, salt teknik bir sorun olmaktan çıkıp toplumsal dönüşümün merkezine 
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yerleşir: Hiyerarşisiz, demokratik ve komünal bir toplum inşası, ekolojik dengeyi de 

mümkün kılar. 

Mezopotamya Ekoloji Hareketi, bu paradigmayı pratikte uygulayarak yerel meclisler, 

ekoloji akademileri, komünal ekonomi modelleri ve kadın ekoloji komünleri geliştirmiştir. 

Hareket, doğayı “varlık” olarak görür; onu sömürülebilir “kaynak” olmaktan çıkarıp 

yaşayan, hak sahibi bir ortak varlık olarak ele alır. 

Kürdistan Coğrafyasındaki Ekokırım ve Tahribatlar 

Kürdistan ve Türkiye’de ekolojik tahribat sistematik, çok boyutlu ve güvenlik politikalarıyla 

iç içedir: 

§ Barajlar ve Hidroelektrik Projeleri: GAP Projesi ve Ilısu Barajı, Dicle Vadisi’ni ve 

Hasankeyf gibi tarihsel-ekolojik mirası yok etmiştir. Binlerce hektar tarım arazisi 

sular altında kalmış, biyolojik çeşitlilik büyük ölçüde azalmış, zorla göç ve kültürel 

erozyon yaşanmıştır. Bu projeler, suyun silahlaştırılması ve coğrafyanın kontrol 

altına alınması aracı haline gelmiştir. 

§ Madencilik ve Enerji Projeleri: Siyanürlü altın madenciliği, kömür ocakları, JES’ler 

(jeotermal elektrik santralleri) ve taş kömürü santralleri toprak ve su varlıklarını 

kirletmekte, yerel toplulukların geçim kaynaklarını yok etmektedir. Özellikle Ağrı, 

Balıkesir, Denizli, Siirt, Şırnak ve Dersim bölgelerinde JES’ler ve maden ruhsatları 

orman alanlarını, tarım topraklarını ve yeraltı sularını tehdit etmekte, zehirli gaz 

salınımı ve termal kirlilikle ekosistemi tahrip etmektedir. 

§ Orman Tahribatı ve Askeri Operasyonlar: Şırnak (Cudi, Gabar, Besta), Dersim, 

Hakkâri ve diğer bölgelerde güvenlikçi politikalarla bağlantılı sistematik ağaç 

kesimleri, orman yangınları ve kimyasal mücadeleler yaşanmaktadır. Bu süreçler 

“eko-kırım” (ecocide) olarak nitelendirilmekte; binlerce hektar orman yok olurken 

biyolojik çeşitlilik ve geleneksel koçer yaşamı kalıcı zarar görmektedir. 

§ Su ve Toprak Krizi: İklim değişikliği, aşırı sulama, tuzlanma ve endüstriyel kirlilik 

tarımsal üretimi tehdit etmekte, toprağın verimliliğini düşürmektedir. Bu krizler, 

Kürdistan’da ayrımcı güvenlik politikaları nedeniyle daha şiddetli yaşanmakta ve 

yerel toplulukları göçe zorlamaktadır. 

Bu tahribatlar, Türkiye’nin genel rant odaklı kalkınma modeliyle yakından bağlantılıdır; 

ancak Kürdistan’da sömürgeci yaklaşımlar yıkımın şiddetini ve sistematik niteliğini 

artırmaktadır. 
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Çözüm Önerileri: Yerel Özyönetim Direniş ve Ekolojik İnşa 

Ekoloji hareketi, eleştirel analizle sınırlı kalmayıp somut alternatifler üretmektedir: 

1. Demokratik Ekoloji Meclisleri: Köy, mahalle ve il düzeyinde tabandan örgütlenen 

meclisler aracılığıyla karar alma süreçlerinin demokratikleştirilmesi. Topluluklar, 

kendi ekolojik ihtiyaçlarını ve projelerini doğrudan belirlemektedir. 

2. Agroekoloji ve Yeniden Ormanlaştırma: Yerel tohum bankaları, permakültür ve 

organik tarım pratiklerinin yaygınlaştırılması. Kitlesel fidan dikim kampanyaları, 

özellikle yangın ve kesim sonrası bölgelerde doğanın onarılmasına katkı 

sunmaktadır. 

3. Kadın Öncülüğünde Ekolojik Mücadele: Jinwar gibi ekofeminist ekolojik köyler 

çoğaltılmakta, kadın ekoloji ağları güçlendirilmektedir. Kadınlar hem doğa 

savunucusu hem de yeni yaşam modelinin öncüleri olarak konumlanmaktadır. 

4. Hukuki ve Toplumsal Direniş: Büyük ölçekli projelere karşı dava süreçleri, sivil 

itaatsizlik eylemleri, barışçıl protestolar ve uluslararası dayanışma ağları 

kurulmaktadır. Yerel topluluklar, “toprağımızı, suyumuzu, ormanımızı 

savunuyoruz” sloganıyla birleşik bir cephe oluşturmaktadır. 

5. Komünal Ekonomi ve Enerji Demokrasisi: Yenilenebilir, yerelleşmiş enerji 

modelleri ile su ve toprak varlıklarının ortak yönetimi sağlanmaktadır. Komünal 

bahçeler, kooperatifler ve enerji komünleri bu alanda somut örneklerdir. 

6. Eğitim ve Bilinçlendirme: Ekoloji akademileri ve topluluk temelli eğitim 

programlarıyla yeni nesillerin ekolojik ve toplumsal farkındalığı artırılmaktadır. 

Sonuç olarak; Kürdistan ve Türkiye’deki ekolojik kriz, kapitalist-modernite ve devletçi 

tahakkümün yapısal bir ürünüdür. Bu krize karşı geliştirilen demokratik ekoloji 

mücadelesi, yalnızca doğayı korumakla kalmayıp özgür, adil ve ekolojik bir toplum 

inşasını hedeflemektedir. Mezopotamya Ekoloji Hareketi’nin pratiği, teorik paradigmanın 

yaşanabilir alternatifler üretebileceğini göstermektedir. Gelecek çalışmaların bu 

hareketin somut kazanımlarını ve karşılaştığı engelleri daha derinlemesine incelemesi 

gerekmektedir. 
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Dağlarımız Çiçek Açsın!

Reyhan Hacıoğlu-7 Haz(ran 2026 

 
 
Bir yanıyla amaçları tam olarak bu tarihe dair bir hafızasızlık yaratmak olan bu 
projelere karşı direnmek o yüzden çok önemli. Şu haliyle dahi neredeyse el 
değmedik çok az alan kalmışken, daha fazlasına hayır demek sadece Gimgim ve 
Kanîreş halkının değil, herkesin görevi 
 

Mitingin en önünde yürüyor, üstünde renkli çizgili bir gömlek, elinde takmayı bir türlü 

beceremediği kol çantası. Muhabir yanına yaklaşıyor ve soruyor; “En büyük hayalin nedir 

heval?” hiçbir baskının soldurmadığı gülen gözleriyle baktığı genç kadına; “Kürdistan’ın 

bütün dağları taşları çiçek açsın isterdim, ne isteyebilirim ki başka” diyor… 

Yıllarca o dağlarda, taşlarda dolaşmıştı. Henüz hiç kimse uyanmadan uyanır, güneş 

doğmadan bütün patikaları dolanır ve öyle gelirdi arkadaşlarının yanına. O çok sevdiği 

ülkesinde ayak basmadığı yer neredeyse kalmamıştı. O yüzden kızıl saçlı o kadının tek 

hayali, uzakta da olsa ömrünü verdiği ülkesinin dağlarının ve taşlarının çiçek açtığını 

görmekti. 

İşte o dağlar ve taşlar uzun bir süredir delik deşik ediliyor. Bitki örtüsü yok ediliyor, suları 

kirletiliyor, havası ve toprakları zehirleniyor. Değil çiçek açmak çiçeklerinin birbir solduğu 

bir coğrafyaya dönüştürülüyor ülkesi. 

Son yıllarda Türkiye’de neredeyse el değmedik alan kalmazken, şimdi sıra Kürdistan’da. 

Çatışmasızlık süreçlerini fırsat bilen iktidar aklı 2013-15 yılları arasında her yere kalekol 

ve karakol yaparken, son yüz yılda çözüme en yakın süreç olarak adlandırılan 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/06/WhatsApp-Image-2026-04-27-at-09.14.53-1-1024x682-1.webp
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“Demokratik Toplum ve Barış” sürecinde ise bu sefer sermayeye uzun vadeli bir yatırım 

alanı açıyor. 

Öyle ya, ola ki devlet yüz yıllık inkar ve asimilasyondan sonra barışır da o dağlarda kavga 

edecek kimse kalmazsa, bu toprakları öylesine bırakıp gidemezdi (!). İşte tam da o yüzden 

ulusal ve uluslararası şirketler şimdilerde Kürdistan topraklarında cirit atıyor. Ulusal 

şirketler daha kısa vadede daha sömürü odaklı yaklaşıp alacağını alma peşinde iken, 

uluslararası şirketler on yılları aşan kiralama hakları ile bir daha çıkmayacakları yerleşik 

bir düzen kurma peşinde. 

Kürdistan’da neredeyse her kent başka bir ülkenin topraklarına dönüşmüş durumda(!). 

Amed ve çevresini Amerikan şirketleri gözüne kestirirken, Dêrsim’i Kanadalılar, 

Kürdistan’ın geneli için de yine bu iki ülkenin yanı sıra Avustralyalı şirketler ön plana 

çıkıyor. Kısa sürede çekip gideceğe benzemeyen bu yerli ve yabancı sermayenin zararı ise 

korkunç. Tarihsel, sosyal, kültürel ve doğal yaşamın hedef alındığı bu sahalarda sadece 

son üç yılda 250 bin futbol sahası genişliğinden fazla alan ruhsatlandırılıp satılmış 

durumda. Böylece 90’lı yıllarda “güvenlik” adı altında topraklarından edilen insanlar 

şimdilerde ise “süreç” fırsatçılığı ile tamamen mülksüzleştiriliyor. 

Elbette bu durum sadece Kürdistan özelinde değil Türkiye’nin hemen her kenti için de aynı 

talan ve yağma zihniyeti devrede. Onlarca hektarlık verimli topraklar şirketlere peşkeş 

çekilmiş durumda. 

O projeler kapsamında Aydın, Denizli ve Manisa’da Jeotermal Enerji Santralleri (JES) adı 

altında verimli alanlar yok edilirken, Kürdistan’da ilk JES projesi olacak alan için Mûş’un 

Gimgim (Varto) ve Çewlîk’in (Bingöl) Kanîreş (Karlıova) ilçelerine bağlı köyler hedef alındı. 

Gimgim’de köylüler günlerdir kurdukları çadırlarda toprakları için nöbet tutuyor. Halaylar 

çekiyor, türküler söylüyor yıllardır bedel verdikleri toprakların bu kez de şirketler 

tarafından işgal edilmesini istemiyorlar. Kendilerine miras kalan bu toprakların 

çocuklarına kalmasını istiyorlar. Her köyde bir ziyaret, her alanda bir anıları var ve hatta 

ülkeleri için canlarını veren çocuklarının mezarları… 

Üstelik kurdukları o çadırlarda sadece nöbet tutmuyorlar, bilgilendirme atölyeleri de 

yapıyorlar. Hukuktan, yapılacak projelerin zararlarına kadar. Yine bu çadırlara aradan 

geçen bir ayda şehir dışında da çok sayıda ziyaretçi geldi. 
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Türkiye’de örneklerine sıkça rastladığımız yaşam alanları için yağma ve talana karşı 

direniş kültürünün Kürdistan’daki en güzel örneklerinden birine dönüştü bu çadır nöbeti. 

Daha önce Kürdistan doğasına yönelik işgal ve sömürü projelerine karşı eylem, etkinlik, 

yürüyüş ve açıklamalar olsa da bu çadır eylemi uzun süreli en önemli eylemlerden biri 

olacak gibi. Bu açıdan yol gösterici bir yönü de var. 

Çadırın bir de Diren adında sevimli küçük bir yavru köpeği var. Diren de yaşam alanı için 

nöbetteki yerini almış durumda. Köylüler kararlı ve bilgili. Her bağlandıkları yayında tek 

tek anlatıyorlar projenin doğalarına vereceği zararları. 

Kısa bir süre önce Çewlik’te yerel bir gazetenin “İtirazlar bilgisizlikten” sözlerine karşı bu 

insanların direnişi, doğa ile kurdukları bağ ve üstüne edindikleri bilgiler insana başka bir 

dünya mümkün dedirtiyor. 

Bugünlerde çok sıkça tartışılan “komün yaşam” belki de buralardan aranır. İnsanın 

insana, doğaya, diğer bütün canlılara tahakkümünün olmadığı, sömürmediği ama aynı 

zamanda ekolojik bir döngüde birlikte yaşadığı. Bütün güzelliği ile yıllardır her türlü saldırı, 

yangın, bombalama, ağaç kıyımı ve son olarak sermaye işgaline karşı Kürdistan 

coğrafyası yüz yıllardır direniyor. Her taşın, her dağın, her ağacın, her suyun bir hikayesi, 

bir tanıklığı var bu topraklarda. 

Bu toprakların kutsallığı ölümle değil yaşamın ta kendisiyle tanımlanıyor. Dêrsim’in 

dağlarına yakılan türküler, Hevsel’in, Munzur’un, Cudi’nin, Besta’nın, Dicle’nin ve Fırat’ın 

adı ondandır konulur yeni doğan kara gözlü çocuklara. 

Bir yanıyla amaçları tam olarak bu tarihe dair bir hafızasızlık yaratmak olan bu projelere 

karşı direnmek o yüzden çok önemli. Şu haliyle dahi neredeyse el değmedik çok az alan 

kalmışken, daha fazlasına hayır demek sadece Gimgim ve Kanîreş halkının değil, herkesin 

görevi. 

Çünkü beyaz adamın “ırmağının akışına ölürüm” dediği topraklarına ne yaptığını da 

görüyoruz. Karadeniz’in doğasına ihanet edenler, Ege’yi yağmalayıp işgal edenler 

Kürdistan’a daha fazlasını yapmak istiyor. O yüzden bu ülkede “mesele asla bir ağaç 

meselesi değil” bu coğrafyada. Buna karşı ortak ve kolektif bir mücadele hattı örmek 

lazım. 
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Ayder’i, Uzun Gölü satın alıp her yerine kebapçı dükkanı açan Katar şeyhi bilemez o 

toprakların değerini, onu ancak “Halkız biz, halk… Bizim sayemizde devlettir” diyerek 

direnen 80 yaşındaki Havva ana bilir. Akbelen’i yağmalamak isteyen maden sahipleri o 

ağaçların değerini bilemez, onu ancak o ağaçlar için direnirken tutuklanmayı göze alan 

Esra bilir. Kürdistan’ı talan etmek isteyen Amerikan şirketi Fırat’ın suyunun değerini 

bilemez, onu ancak “Fırat’ın Doğusu” için bedel veren bilir… 

Bugün topraklarımıza, suyumuza, dağımıza, taşımıza “kalkınma” adı altında göz 

koyanların amaçlarını yüz yıllardır yaşadıklarımız ve yaşattıklarından tecrübe ettik 

yeterince. Olacaksa onurlu olacak, olacaksa her canlının, her taşın, her kuşun hakkını 

gören ve kabul eden bir barış olacak… Gerisi ise her seferinde küllerinden yeniden doğan 

bir halkın toprağına dönmesinin hikayesi olacak! Yaralarımızı sarmak mümkün elbette: 

bizden aldıkları her fidanımızın yerine yeni bir ağaç dikerek… 
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“Hoş Geldiniz”

Beste Argat-7 Haz(ran 2026 

 
 
Gri bir toz bulutunun altında kalan Hatay artık devasa bir “şantiye kent”ti. İş 
makinelerinin sesi şehrin fonuna dönüşmüştü. Devletin yetersizliği ise bu kez 
yurttaşın sırtına ekonomik bir yük olarak biniyordu. Depremden kurtulan insanlar 
şimdi de rezerv alan kararlarıyla, mahallelerinden koparılma ve borçlandırılma 
tehdidiyle karşı karşıyaydı 
 

Biricik Hatay… Depremden önce bu kenti görmediğime o kadar üzgünüm ki… Daha ilk 

adımımı attığım anda, o yıkık dökük haliyle bile beni içine çekmişti. 

Samandağ’da bir gün batımına doğru koşarken bulmuştum kendimi. Ah, ahir ömrümde 

kaç kez nasip olurdu ki böylesi bir gökyüzü akşamı… Sarı kızıldan masmavi denize 

dökülen. 

Sonra yavaş yavaş içeriye, sokak aralarına doğru yürümeye başladım. Ben bir şehir 

yürüyüşçüsüydüm ama ortada “şehir” yoktu. 

6 Şubat depremlerinin üzerinden tam bir yıl geçmişti. Moloz yığınlarının henüz 

kaldırılmadığı, derin bir yalnızlık ve terk edilmişlik hissinin şehre hakim olduğu bir tabloyla 

karşı karşıyaydım. Depremin ardından en kritik saatlerde devletin mutlak yokluğu ile 

koordinasyon iflasının yarattığı o ağır tablo kendini derinden hissettiriyordu. Hataylılar 

kışın dondurucu soğuğunda seralarda ya da derme çatma çadırlarda, banyosuz ve 

tuvaletsiz yaşamaya mahkûm edilmişti. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/06/beste-yazi.png
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Karşılaştığım herkes yıkımdan önceki Hatay’ı anlatıyor, bugün ne kadar yalnız 

bırakıldıklarını söylüyordu. Ben de onlarla konuşmaya, söyleşiler yapmaya başladım. 

Elbette en çok kadınlarla… Kadın emeğiyle hâlâ ayakta kalmaya çalışanları, bütün bu 

yıkıma rağmen yaşamlarını sürdürmeye çalışan kadınları dinledim. Ve içlerinden 

bazılarının hikâyesi beni hiç bırakmadı… 

Söyleşi yaptığım bir kadın —ki kendisiyle depremin üçüncü yılında yeniden 

görüşecektim— Hatay Deprem Dayanışması’nın konteynerinde bana 93 yaşındaki 

yatalak ninesi için bile bir çadır ya da konteyner alamadıklarını anlatmıştı. Aylarca derme 

çatma bir çadırda yaşamak zorunda kalmışlardı. 

Sağlık emekçisi Leyla ise depremin ilk gününden beri bölgede sağlık hizmeti sunmaya 

çalışıyordu. Depremden sonraki aylarda kadınların doğum yapabileceği bir hastanenin 

dahi planlanmadığını, aile sağlığı merkezlerinin büyük bölümünün yıkıldığını ve yerlerine 

yenilerinin yapılmadığını anlatıyordu. Koruyucu sağlık hizmetleri de neredeyse durmuştu. 

Temiz suya erişim, altyapı sorunları ve sağlık hizmetlerine ulaşmadaki güçlükler ise 

aradan geçen zamana rağmen sürüyordu. Onun anlattıkları, bölgenin nasıl yalnız 

bırakıldığını bütün çıplaklığıyla ortaya koyuyordu. 

Fakat bütün o yalnızlık ve moloz yığınlarının arasında “buradayız” diyen başka bir Hatay 

da vardı. Bir yıl gibi kısa bir sürede dayanışma koordinasyonları yerini kooperatiflere 

bırakmış, yaşamı kadınlar eliyle yeniden örülmeye başlamıştı. 

Rimmen Kadın Kooperatifi’nin konteynerinde kadınlar kimi zaman dikiş makinesinin 

başında çanta üretiyor, kimi zaman narı pekmeze dönüştürüyordu. Bir yandan yaşadıkları 

büyük yıkımın izlerini sağaltmaya çalışırken, diğer yandan kimi zaman devletin yokluğuyla 

kimi zaman da engelleyici kurallarıyla mücadele ediyorlardı. 

Dikiş makinesinin başındaki bir kadın, gönüllü yapıların kurduğu konteyner sınıfların ve 

eğitim alanlarının “yasal kılıfı yok” denilerek kapatılmaya çalışıldığını anlatıyordu. Şehirde 

ayakta kalan az sayıdaki okul binasının ise çocuklar için eğitim alanı olarak kullanılmak 

yerine valilik, kaymakamlık ya da adliye gibi kurumlara tahsis edildiğini söylüyordu. 

Bu hikâyelerin her biri, şehri saran devasa gri toz bulutunun altında, kente kök salan 

kadınların sessiz ama kararlı direnişine ses oluyordu. 

İki Yılın Ardından… 

Üçüncü yıla gelindiğinde yine Hatay’daydım. Şehre giden yol boyunca gördüğüm dev 

brandaların ne anlama geldiğini kısa sürede öğrenecektim… Cumhurbaşkanı ve 

https://youtu.be/1-SWw-26hlA?si=UUtEM9phZDxvVdTD
https://youtu.be/5A-ByIbFjzk?si=kojgobfNIcwf8rse
https://youtu.be/FGmQG7ma6l0?si=G9J2vwRMXj3xf4MD
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şürekâsının ziyaretleri öncesinde, çamur ve küf kokusu içindeki konteyner kentleri 

görünmez kılmak için çekilmişlerdi! Halkın deyimiyle devlet, “brandaların arkasına 

bakmıyordu.” Oysa o brandaların ardında, 21 metrekarelik konteynerlerde, günlerce 

susuz ve elektriksiz kalan binlerce insan yaşam mücadelesi veriyordu… 

Gri bir toz bulutunun altında kalan Hatay artık devasa bir “şantiye kent”ti. İş makinelerinin 

sesi şehrin fonuna dönüşmüştü. Devletin yetersizliği ise bu kez yurttaşın sırtına ekonomik 

bir yük olarak biniyordu. Depremden kurtulan insanlar şimdi de rezerv alan kararlarıyla, 

mahallelerinden koparılma ve borçlandırılma tehdidiyle karşı karşıyaydı. 

Hatay halkı, özellikle de kadınlar, devletin brandalarla örtmeye çalıştığı bu gerçekliği 

dayanışmayla, üretimle ve “gitmiyoruz” iradesiyle aşmaya çalışıyordu. 

İlk yıl görüştüğüm, -hani 93 yaşındaki ninesi için bir çadır bile alamayan- Naime ile 

yeniden buluştum. Bu kez hem yaşadığı hem de kuaförlük yaptığı konteynerdeydi. Söyleşi 

sırasında oğlu okul için hazırlanıyor, bir yandan annesine sesleniyordu… 

Naime, orta hasarlı evini devlet desteği olmadan onarmaya çalışırken yaşadıklarını 

anlattı. Destek bir yana, karşısına çıkan masrafların altında ezildiğini söylüyordu. Aradan 

geçen üç yıla rağmen eşi ve çocuğuyla birlikte hâlâ 21 metrekarelik bir konteynerde 

yaşıyordu. İlk aylarda verilen cüzi kira yardımları çoktan kesilmiş, evler teslim edilmeden 

yük yine afetzedelerin omzuna bırakılmıştı. 

Naime konuşurken aklım çocuklara kayıyordu. Çünkü onlar da bu şantiyenin içinde 

büyüyordu. Okula gidebilmek için moloz yığınlarının, çamurun ve gri tozun arasından 

geçmek zorunda kalan çocuklara… Bazı mahallelerde yollar öylesine bakımsızdı ki 

çocuklar dizlerine kadar çamura bata çıka yürüyordu. Devasa iş makineleri ve 

kamyonların arasında herkes küçücük görünüyordu; çocuklar daha da küçük. 

Hatay’da bir çocuğun okula gitmesi yalnızca eğitim almak değil, her gün yeni bir engeli 

aşmak anlamına geliyordu. Yollarda trafik denetimi olmadığı için hız yapan iş 

makinelerinin altında can veren insanların, okuluna giderken çamur içinde otostop 

çekmek zorunda kalan genç kadınların tanıklıklarıyla sarsılmışken; okul binalarının 

yetersizliği nedeniyle üç ayrı okulun tek bir binayı paylaştığına, ders sürelerinin 15-30 

dakikaya kadar düştüğüne, eğitimin nasıl içinin boşaltıldığına değinemiyorum bile… 

 

https://youtu.be/KWXgt2T9LfE?si=xx9ozCJokF0otgcY
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Brandalar Çamuru, Makyaj Gerçeği Örter mi? 

Hatay’dan döndükten kısa süre sonra bir haber okudum. Kentte bulunduğum süre 

boyunca sık sık uğradığım, Asi Nehri kıyısındaki Sevgi Parkı’nın köprüsü çökmüştü. 

Ardından gelen sel felaketi ise bana şu soruyu sordurdu: Üç yıl geçmişken, bu ölümler 

gerçekten yalnızca bir doğa olayı olarak açıklanabilir miydi? 

Asi Nehri yıllardır “ıslah” adı altında türlü müdahalelere uğruyor. Antakya’yı yüzyıllardır 

sel baskınlarından koruyan, dağlardan gelen suyu Asi Nehri’ne taşıyan antik su kemerleri 

ve kanal sistemleri bugün kontrolsüz inşaat süreciyle ya kapatılıyor ya da üzerlerine 

binalar dikilerek işlevsiz hale getiriliyor. 

Cumhurbaşkanı ziyaretleri ya da COP31 (31. Birleşmiş Milletler İklim Değişikliği 

Konferansı) gibi prestij zirveleri öncesinde kenti “dirençli” göstermek amacıyla, yıkık 

alanların ve konteyner kentlerin önüne çekilen devasa brandalar ise Hatay’daki sefaleti 

uluslararası kamuoyundan gizleme çabasından başka bir şey değil. 

Ancak sorun yalnızca görünür olanın gizlenmesi değil; görünmeyenin de yıllardır 

çözümsüz bırakılması! 

Devletin kente gerçek anlamda bir afet bölgesi olarak yaklaşmak yerine onu bir yatırım ve 

inşaat alanı olarak görmesindeki ısrarı, zaten zor koşullarda yaşamaya çalışan Hataylılar 

için her yağmuru yeni bir yas sürecine dönüştürmeye devam ediyor. 

Hatay’ın gerçekliği “branda siyasetiyle” örtülmeye çalışılsa da sel bize bir kez daha şunu 

hatırlattı: Brandalar çamuru gizleyemiyor, makyaj gerçekliği örtemiyor. Hatay’da yalnızca 

binalar yıkılmadı. Sosyal devlet de enkaz altında kaldı. 

Oysa Hatay felaketleriyle değil; misafirini uğurlarken bile “hoş geldiniz” deyişiyle 

hatırlanmalı. 

Belki de bu yüzden, bütün yıkıma rağmen en çok kadınların direnişi kalıyor aklımda. Nar 

taneleri gibi dağılsa da yeniden bir araya gelen, yaşamı yeniden kurmaya çalışan 

insanlar… “Gitmiyoruz, buradayız” diyen o inatçı dayanışma… 

Ve Hatay’ın dört bir yanını saran o söz, tekrar tekrar içimde yankılanıyor: 

Geri geleceğiz! 
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Kadınlar İçin de Demokratik Cumhuriyet

Ruşen Seydaoğlu-7 Haz(ran 2026 

 
 
Bunu sadece direniş zeminini örgütlemekten ibaret göremeyeceğimiz gibi “henüz” 
bütün kadınları kapsıyor ya da kısa vadede illaki bütün kadınları kapsamalı da 
diyemiyoruz. Ama direndikleri zeminleri demokrasi zeminlerine de çeviren 
pratikleri, onları siyaset biliminin bilindik aktörleri olmaktan çıkarıp sistem dışı bir 
zihniyet yapılanması olarak düşünmemi sağlıyor 
 

Demokratik cumhuriyet, Özgür Kadın Hareketi açısından da Kürt özgürlük mücadelesi 

açısından da yeni bir iddia ve kavramsallaştırma değil. Bu konuda Öcalan’ın ilk sistemli 

anlatımını Sümer Rahip Devletinden Demokratik Cumhuriyete Doğru savunmasında 

görsek de çok daha öncesinden, demokrasiyi merkezine alan düşünce sistematiğiyle 

taşlarının örüldüğünü söyleyebiliriz.   

Tabi, halkın dahil olduğu bir yönetim anlamına gelen cumhuriyette, neden demokratik 

nitelemesinin öne çıkarıldığı, anlaşılmaya çalışılan ya da anlaşıldığı yerden 

değerlendirilen, eleştirilen bir kavramsallaştırma olarak tartışmalardaki yerini koruyor. 

Kavramın alameti farikası ise demosun edilgenleştirilen katılımının egemenliğine ve 

kendini oluşturan çeşitliliğiyle aktif yöneticiliğine, bu anlamda radikal bir katılıma 

çağırmasında denebilir. 

Zihin açıcı ve katmanları olan bu çağrı, demosun çelişkili ve çatışmalı yapısıyla zengin bir 

tartışma zemini de yaratıyor. Çelişki ve çatışmalar, kimileri tarafından sadece erkek 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/06/705597c4-9d77-43d9-9083-cb09d66ef113.jpg
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egemen, devletli ve hiyerarşik sistemin sonucu olarak ve çözülmesi gereken bir sorun gibi 

ele alınabiliyor. Diğer taraftan benim de dahil olduğum başka kimileri, bu çatışma ve 

çelişkiyi demosun özgürlük eğiliminin korunması gereken bir niteliği olarak da görüyor. 

Nitekim varoluşlar sadece iktidarlar tarafından inşa edilen tek boyutluluğu değil her 

koşulda kendini özgürlük fikriyle yeniden inşa eden kimlikleri yani çok boyutluluğu da aynı 

anda kapsıyor. Haliyle demokrasi, demokrasi kültürü, çeşitliliklerin huzur içinde birlikte 

yaşamasını umut ederken; çelişki içinde ve çatışma halinde olan varoluşların nasıl 

beraber yaşayabileceği gibi dinamik bir yaratımı da kendi derdi olarak görmeli, görüyor. 

Tartışmanın bu kısmı açısından, bunca katmanlı hali ve deneyimiyle kadınların özgün bir 

konumu olduğunu söyleyebiliriz. Her koşulda hatta bazen buna demokrasi bile 

demeyerek oluşturdukları demokratik birliktelikler var. Bu ilişkileri neredeyse anlık 

müdahalelerle tahakkümden ve hiyerarşiden arındırmaya çalışarak, bunu yaparken 

kendileri gibi kalmakta, özgünlüklerini ve çeşitliliklerini korumakta ısrar ederek 

demokrasinin kurucu özneliğini yaratan bir “oluş” halindeler. 

Sınıf, etnik köken, üretim ilişkileri, inanç özellikleri gibi farklılıkların savaş konusu olduğu 

dünya sisteminde bunları savaş konusu görmemekte inatçı bir tür. Bahsi geçen savaş 

sebeplerini kimlikleri olarak kuşanarak, sermayenin tekele alınması, din, ordu, millet, 

aile, erkek ile yapılandırılan kadın kırımına formal ya da enformel olarak yan yana cevap 

veren, itiraz eden organizmalar/organizasyonlar üretebiliyorlar. 

Ama içinden geçtiğimiz dünya, kavramlar aynı yerden ve birbirinin tekrarı olarak ifade 

edilmediğinde savaşların çıktığı zamanı ve mekânı ifade ediyor. Yetenekler, iktidarlar 

kurabiliyorsa değer atfediliyor. İktidar inanan, diğeri inanmayansa inanmayanın beyanları 

halkın dini değerlerine saldırı sayılıp hapsediliyor. Emeğinin maddi ve manevi karşılığını 

isteyen en iyi ihtimalle işkenceden geçmeden hakkı olanı alamıyor. Gelişim, kalkınma, 

kazanç parasal meseleler ve demos bunların sağlanmasında elverişli bir araç olmaktan 

öte görülmüyor. Listeyi uzatabiliriz; ancak bu kurgunun dışında da birlikte yaşamak 

mümkün diyenler olarak kadınların yarattığının toplumun tamamı üzerinde etkili 

olabileceği “o” ihtimal üzerine daha fazla düşünmek zorundayız. Huzur içinde olmayan, 

çelişkilerin, çatışmaların eksik olmadığı, belki henüz bir sistemi olmayan, bildik mekanik 

bir sisteme de belki hiç ihtiyaç duymayacak olan, birlikte yaşama halini. Kadınların içinde, 

etrafında ya da yolunda olduğu “o” yaşama halini. 
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Bunu sadece direniş zeminini örgütlemekten ibaret göremeyeceğimiz gibi “henüz” bütün 

kadınları kapsıyor ya da kısa vadede illaki bütün kadınları kapsamalı da diyemiyoruz. Ama 

direndikleri zeminleri demokrasi zeminlerine de çeviren pratikleri, onları siyaset biliminin 

bilindik aktörleri olmaktan çıkarıp sistem dışı bir zihniyet yapılanması olarak düşünmemi 

sağlıyor. Gerçeküstü bir hal değil bu, son derece gerçek, rasyonel ve dönüştürücüler, 

üstelik ruhları da var ve capcanlı. Sadece mevcut dünya, inanmayı kasten zorlaştırıyor. 

Aynılık, teklik gibi standartların asıl, farklılığın, çeşitliliğin ve aykırılığın düzen düşmanı 

olduğu ajitasyonuyla mümkünler imkansızmış gibi sunuluyor. 

Halbuki kadınlar da birbirleriyle pure bir anlaşma halinde değiller. Sıklıkla anlaşamıyoruz. 

Sadece fikirsel ayrılıklar açısından değil; mesela hepimiz aynı dili konuşmuyoruz. 

Türkiye’de Kürt kadınlar on yıllardır beraber yürüdükleri Kürt olmayan kadınlardan artık 

Kürtçeyi öğrenmelerini bekliyorlar. Ortadoğu’da benzer bir talep Arap kadınlardan geliyor. 

Ama kimse dünyanın bilim dili İngilizce, İngilizce bilen daha değerli gibi bir gerekçeyle 

talep oluşturmuyor. Herkes ekoloji ile kadın özgürlüğü arasında aynı yerden bir bağ 

kurmayabiliyor, hatta bağ kurmayabiliyor. Bazılarımız hukuka, bazılarımız ahlaka, 

bazılarımız ise sadece Allah’a inanıyor. Erkeklerle ilgili bile çeşitli fikirlerimiz var; 

dönüşümü savunanlar kadar beraber olmanın imkansızlığında ısrar edenler de var. 

Metafiziğin dozu kaçtığında ya da aşırı materyalistleştiğimizde birbirimize göz bile 

deviriyoruz. 

Ama kimse kimseyi öldürmeye, kapatmaya, yakmaya, işkence ya da tecavüz etmeye 

yeltenmiyor. Anlatıyor, kendi hikayesini anlatmaktan, yeni hikayelere girişmekten ve 

diğerlerinin hikayeleriyle buluşmaktan vazgeçmiyor. Hikayeler arttıkça geçmiş de bugün 

de yarın da bize anlatılandan bambaşka bir rota kazanıyor. Dogmalar yerini akışkanlığa, 

akışkanlık da özgürlük fikrine bıraktıkça çeşitliliklerimiz anlam kazanıyor. Sistem dışında 

hissetmek, düşünmek ve eylemek böylesine muazzam, bir o kadar da sıradan bir hakikati 

yaşayabilmemizi sağlıyor. 

Sırf bunun için bile demokratik cumhuriyetten bahsedenlerin kadınlara, bu sade varoluşa 

ihtiyacı var. Çünkü eğer demokratik cumhuriyet birlikte yaşamanın mümkün ütopyasıysa; 

prototipini kadınlar uzun, çok uzun yıllardır oluşturuyor. 

Ve engel olamadığım bir ses, kadınların da demokratik cumhuriyete ihtiyacı olduğunu 

söylüyor. Çünkü yerel olmak, hücreleri canlı tutmak ve yan yana getirmek ne kadar 

önemliyse muhalefet olmayı aşarak ama iktidar olmaya yanaşmayarak kendi sistemini, 
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varoluşunun garantisi olarak zihniyetini esas haline getirmek de bir o kadar mecburiyet ve 

ihtiyaç olarak duruyor. Bir de Ursula’nın Shevek’inden öğrendiğimiz kadarıyla doğru yere 

bakmayı, çözümü doğru yerde bulmayı ve sorgulamaktan vazgeçmemeyi gerektiriyor. Ne 

diyordu; 

“Kendi halkım dışarıya bakmayı reddettiği için başkalarının bize bakmasını 

sağlayabileceğimi düşündüm. Bir duvarın arkasında durmanın değil diğer toplumlar 

arasında bir toplum olmanın, diğer dünyalar arasında bir dünya olmanın, vermenin ve 

almanın daha iyi olacağını düşündüm. Ama yanıldım-kesinlikle yanıldım.” 

Yanıldı çünkü bu pek hoş fikirleri için gittiği yer Urrastı. “ …devletlerden ve silahlarından, 

zenginlerden ve yalanlarından, yoksullardan ve sefaletlerinden başka hiçbir şey yok” 

dediği Urras. Doğru bir yürekle hareket etmenin, temiz bir yürekle hareket etmenin 

yolunun olmadığı Urras. İçine kâr, zarar korkusu ve güç isteği girmeden yapabileceğiniz 

bir şeyin olmadığı Urras. Hanginizin diğerine “üstün” olduğunu bilmeden ya da 

kanıtlamadan bir başkasına günaydın denemediği Urras. Diğer insanlara kardeş gibi 

davranılmayan, onları kullanmaları ya da aldatmaları, onlara emretmeleri ya da itaat 

etmeleri gereken Urras.[1] 

 

[1] Ursula K. LeGuin, Mülksüzler, İstanbul: Metis Yayıncılık, 11. Basım, Şubat 2012, s.294. 
 

  

https://jindergi.com/yazi/kadinlar-icin-de-demokratik-cumhuriyet/#_ftn1
https://jindergi.com/yazi/kadinlar-icin-de-demokratik-cumhuriyet/#_ftnref1
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İnsanlığın Sırtındaki Hançer

Gül*zar İpek-7 Haz(ran 2026 

 
 
Kastik katil sistem, insanlık tarihinin derinliklerinden günümüze kadar uzanan 
tarihsel bir tahakküm sistemidir. Devletten önce zihniyetlerde, kurumlardan önce 
toplumsal ilişkilerde kök salmış; zamanla yaşamın bütün alanlarına yayılmıştır. 
Aileden eğitime, ekonomiden kültüre, inançtan toplumsal ilişkilere kadar her alanda 
kendisini yeniden üretir. Hakikati karartır, ahlakı aşındırır, toplumsallığı parçalar ve 
yaşamı metalaştırır 
 

Abdullah Öcalan, toplumsal tarihe ilişkin yaptığı çözümlemelerde Buddha’nın dikkat 

çekici bir tespitine yer verir. Buddha’ya göre sırtında hançer bulunan bir insanın evreni, 

dünyayı, aileyi ya da yaşamı yorumlamasının fazla bir anlamı yoktur. Çünkü öncelikle 

yapılması gereken şey, sırtındaki hançeri fark etmek ve onu çıkarmaktır. Öcalan bu örneği 

yalnızca bireysel bir yaralanma hali olarak ele almaz. Tam tersine, insanlık tarihinin en 

temel sorularından birine dönüştürür: İnsanlığın sırtındaki hançer nedir? 

Bu soru bugün her zamankinden daha günceldir. Çünkü yaşadığımız çağda karşımıza 

çıkan toplumsal sorunlar, kadın cinayetleri, kayıplar, sömürü ağları, cezaevlerinde 

yaşanan hak ihlalleri ya da derinleşen toplumsal çürüme çoğu zaman birbirinden kopuk 

olaylar gibi ele alınmaktadır. Oysa bunların her biri aynı toplumsal yarılmanın farklı 

biçimlerde ortaya çıkışıdır. 

İşte tam bu noktada Öcalan’ın kastik katil sistem olarak tanımladığı yapı büyük önem 

kazanmaktadır. Çünkü kastik katil sistem yalnızca bir iktidar sistemi değildir. Aynı 

zamanda toplumu kendi öz değerlerinden uzaklaştıran, hakikati karartan, ahlakı 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/06/delal6.jpg
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aşındıran ve yaşamı metalaştıran tarihsel bir sistemdir. Bu nedenle yaşadığımız sorunları 

tek tek olaylar üzerinden açıklamak yeterli değildir. Öncelikle o sorunları üreten 

toplumsal zemini görmek gerekir. 

Bugün bir kadın kaybolduğunda yalnızca bir insan kaybolmuyor. Bir kadın cezaevinde 

yaşamını yitirdiğinde yalnızca bir yaşam son bulmuyor. Genç kadınların sömürü ağlarının 

hedefi haline geldiği, fuhuş çetelerinin yıllardır varlığını sürdürdüğü bir gerçeklik 

ortadayken, mesele yalnızca suç örgütlerinin varlığı değildir. Mesele, bu çürümeyi üreten 

ve süreklileştiren sistemin kendisidir. 

Bu nedenle bugün sorulması gereken temel soru şudur: İnsanlığın sırtındaki hançer 

nedir? Çünkü hançeri tanımlamadan yarayı iyileştirmek mümkün değildir. 

Kastik katil sistem, insanlık tarihinin derinliklerinden günümüze kadar uzanan tarihsel bir 

tahakküm sistemidir. Devletten önce zihniyetlerde, kurumlardan önce toplumsal 

ilişkilerde kök salmış; zamanla yaşamın bütün alanlarına yayılmıştır. Aileden eğitime, 

ekonomiden kültüre, inançtan toplumsal ilişkilere kadar her alanda kendisini yeniden 

üretir. Hakikati karartır, ahlakı aşındırır, toplumsallığı parçalar ve yaşamı metalaştırır. Bu 

nedenle bugün karşımıza çıkan kadın cinayetleri, kayıplar, sömürü ağları ya da toplumsal 

çürüme birbirinden bağımsız olgular değil, aynı sistemin farklı biçimlerde açığa çıkan 

sonuçlarıdır. 

Bu sistemin etkisini en çıplak biçimde gördüğümüz alanlardan biri de kadınlara ilişkin 

dosyalardır. Kadınlara ilişkin birçok dosyada karşımıza çıkan ortak nokta yalnızca 

yaşanan trajediler değildir. Ortak nokta, gücün hakikatin önüne geçmeye çalışmasıdır. 

Çünkü kastik katil sistem yalnızca baskı üreten bir sistem değildir; aynı zamanda hakikati 

karartan, belirsizliği büyüten ve adalete ulaşmayı zorlaştıran bir sistemdir. 

İpek Er olayında, fail Uzaman Çavuş Musa Orhan ”bana bir şey olmaz, ben devletim, beni 

nereye şikayet edersen et” demesi, sistemin cezasızlık zırhını arkasına alan erkek egemen 

zihniyetin yarattığı dokunulmazlık hissidir. 

Benzer şekilde Gülistan Doku dosyası da yalnızca bir kayıp dosyası değildir. Yıllarca 

Gülistan’ın akıbeti karanlıkta bırakıldı. Bugün gelinen noktada Dersim Valisi olarak görev 

yapan Tuncay Sonel’in oğlu Mustafa Türkay Sonel’in “kasten öldürme” suçlamasıyla 

tutuklanmış olması, eski vali hakkında ise delilleri yok etme, gizleme veya değiştirme 

şüphesiyle işlem yürütülmesi, yıllardır sorulan soruların neden bu kadar büyüdüğünü 
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göstermektedir. Burada konuşulması gereken şey, hakikatin yıllarca neden görünmez 

hale getirildiğidir. 

Rojin Kabaiş’in şüpheli ölümü de bu zincirin bir başka halkasıdır. İlk günden itibaren 

ortaya çıkan soru işaretleri, süreç boyunca kamuoyuna yansıyan tartışmalar ve olayın 

aydınlatılmasına ilişkin eksiklikler bu dosyayı bir hakikat meselesine dönüştürmüştür. 

Toplumun vicdanını yaralayan şey yalnızca bir genç kadının yaşamını yitirmesi değildir. 

Hakikatin neden sürekli sis perdesinin arkasında bırakıldığı sorusudur. 

Bu tabloda son dönemde üniversitelerde kurulan fuhuş ağlarına ilişkin tartışmalar da aynı 

sistemin bir yansıması olarak gündeme gelmiştir. AKP Milletvekili Salim Ensarioğlu’nun 

yaptığı açıklamada özellikle Kürdistan’da fuhuş çetelerinin organize çalıştığını, durumu 

kötü olan genç kadınları ağlarına düşürdüğünü, bunların içinde polis, asker, kamuda ve 

üniversitede çalışan birçok kişinin olduğunu ve elinde deliller bulunduğunu belirterek 

ispat edeceğini söylemiştir. Oysa kadın hareketleri, kadın örgütleri ve kadın hakları 

savunucuları bu gerçeği yıllardır dile getirmektedir. Buna rağmen sorunun köklü biçimde 

üzerine gidilmemiş, çoğu zaman mesele münferit olaylara indirgenmiştir. Tüm bunlar özel 

savaş politikalarının da en önemli ayaklarından birini oluşturmaktadır. Çünkü özel 

savaşın temel amacı yalnızca toplumu denetlemek değildir; toplumu kendi hakikatinden 

uzaklaştırmaktır. Ahlaki ölçülerin aşındığı, çürümenin sıradanlaştığı, insan ilişkilerinin 

çıkar ilişkilerine dönüştüğü ve kadın bedeninin metalaştırıldığı her yerde özel savaşın 

izleri bulunmaktadır. 

Kastik katil sistem yalnızca baskı kurmaz; aynı zamanda çürümeyi üretir, korur ve 

normalleştirir. Kadın bedeninin metalaştırılması, genç kadınların sömürü ağlarının hedefi 

haline gelmesi ve bu ağların yıllarca varlığını sürdürebilmesi tesadüfi değildir. Bu 

durumun kökeni ise çok daha derindir. Kadın, toplumsal tarihte ilk sömürgeleştirilen, ilk 

kolonileştirilen ve ilk köleleştirilen toplumsal kesimdir. Bu nedenle kadın üzerindeki 

tahakküm yalnızca kadınları ilgilendiren bir mesele değildir; toplumun ahlaki, politik ve 

özgür yaşam değerlerine yönelmiş bir saldırıdır. Kadın yaşamın taşıyıcısıdır. Toplumsal 

hafızanın, dayanışmanın ve ortak yaşam kültürünün en güçlü kaynaklarından biridir. Bu 

nedenle kadının yalnızlaştırılması, korkutulması, susturulması ya da metalaştırılması 

yalnızca bir bireyin hedef alınması değildir. Toplumun ahlaki ve politik dokusunun 

zayıflatılmasıdır. 
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Tarihte bu tahakkümün en ağır örneklerinden biri de Diyarbakır Cezaevi’nde yaşanmıştır. 

Diyarbakır Cezaevi yalnızca insanların bedenlerinin işkence gördüğü bir yer değildi. Aynı 

zamanda hafızanın, kimliğin, dilin ve iradenin teslim alınmak istendiği bir mekândı. Ancak 

bütün baskılara rağmen Sakine Cansız ve birçok kadın, bedenleri üzerinde kurulan 

tahakküme rağmen iradelerini teslim etmemiştir. Sakine Cansız’ın direnişi hakikatin 

karartılmasına karşı verilmiş bir mücadeledir. Kadınların direnişi, kastik katil sistemin 

görünmez hale getirmeye çalıştığı hakikati görünür kılma mücadelesidir. Bu nedenle 

kadın özgürlüğü mücadelesi yalnızca kadınların mücadelesi değildir; hakikatin, 

toplumsallığın ve özgür yaşamın mücadelesidir. 

Bugün insanlığın sırtındaki hançer bütün çıplaklığıyla ortadadır. Kadın cinayetlerinde, 

kayıplarda, sömürü ağlarında, özel savaş politikalarında, hakikatin karartıldığı her yerde 

aynı hançerin izleri görülmektedir. Çünkü kastik katil sistemin en büyük korkusu, 

hakikatini koruyan ve örgütleyen kadındır. Bu nedenle kadınların direnişi yalnızca bir hak 

arayışı değildir. Kastik katil sistemin görünmez hale getirmeye çalıştığı hakikati görünür 

kılma mücadelesidir. Çünkü bu sistem yalnızca kadın bedenini hedef almaz; hafızayı, 

toplumsallığı ve hakikati de hedef alır. Kadınlar tarih boyunca karartılmak istenen 

hakikatin ana taşıyıcısı olmuşlardır. Bu yüzden kadınların her itirazı, her direnişi ve her 

örgütlenmesi sistemin görünmez kılmak istediği gerçekleri açığa çıkarma çabasıdır. 

Belki de bu nedenle kastik katil sistem kadınlardan yalnızca itaat istemez. Unutmalarını 

da ister. Yaşananları unutmalarını, hakikati unutmalarını, kendilerini unutmalarını ister. 

Çünkü hafızasını koruyan bir kadın, aynı zamanda hakikati de korumaktadır. Hakikat 

korunduğunda ise sistemin karanlıkta kalmasını istediği birçok şey görünür hale 

gelmektedir. Çünkü insanlığın sırtındaki hançer yalnızca bir yaralanma hali değildir. Aynı 

zamanda insanlığın kendi öz değerlerinden, hakikatinden ve toplumsallığından 

uzaklaştırılmasıdır. Bu nedenle hançeri çıkarmak yalnızca mevcut düzene itiraz etmek 

değildir; kastik katil sistemin yarattığı çürümeyi aşmak, onun üzerine kurulduğu 

tahakküm ilişkilerini parçalamak ve ahlaki-politik toplum temelinde yeni bir yaşamı 

örgütlemektir. 

Belki de bugün önümüzde duran en temel görev budur. Hakikatin karartılmasına karşı 

hakikati büyütmek. Yalnızlaştırmaya karşı toplumsallığı büyütmek. Korkuya karşı 

örgütlülüğü büyütmek. Ve kadın özgürlüğünü toplumun özgürlüğünden ayrı görmeyen bir 

yaşamı inşa etmek. Abdullah Öcalan’ın Buddha’dan aktardığı örnekle başladığımız yere 

dönersek; sırtındaki hançeri görmeden onu çıkarmak mümkün değildir. Bugün insanlığın 
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sırtındaki hançer de bütün çıplaklığıyla ortadadır. Kadın cinayetlerinde, kayıplarda, 

sömürü ağlarında, özel savaş politikalarında, hakikatin karartıldığı her yerde aynı 

hançerin izleri görülmektedir. 

Bu nedenle mesele yalnızca yarayı tarif etmek değildir. Mesele, hançeri çıkarmaktır. Peki 

insanlığın sırtındaki bu hançer nasıl çıkarılacaktır? Bu soruya verilecek cevap yalnızca 

geçmişi teşhir etmek değildir. Çünkü hançeri görmek önemlidir ama yeterli değildir. 

Hançeri çıkaracak olan şey, yaşamı yeniden örgütleme iradesidir. 

Hançeri çıkarmanın ilk adımı yeniden toplumsallaşmaktır. Komünleşme tam da bu 

noktada bir örgütlenme biçiminden daha fazlasını ifade eder. Komün, insanların yalnızca 

bir araya geldiği bir yapı değil; birbirinin acısına, sevincine, yaşamına ve geleceğine ortak 

olduğu, dayanışmayı ve ortak iradeyi büyüttüğü bir toplumsallık biçimidir. Komünleşme; 

mahallelerde, üniversitelerde, köylerde, kentlerde insanların kendi sorunlarını birlikte 

çözdüğü, kadınların özgürleşme mücadelesini kolektifleştirdiği, gençlerin sömürü 

ağlarına karşı ortak direnç ördüğü, doğanın ve yaşamın savunulduğu somut pratiklerdir. 

İnsanlar komünleşme ile yalnızlıktan kurtulur, savunmasızlıktan çıkar ve güçlü bir 

toplumsal doku oluşturur. Sistem insanları yalnızlaştırarak güçlenirken, komünleşme 

toplumu yeniden örerek o gücü zayıflatır. 

Yaranın kapanması ise ancak hakikatle yüzleşmekle mümkündür. Geçmişte yaşanan 

acıları unutarak değil, onları tanıyarak; inkâr ederek değil, hesaplaşarak; birbirimize 

yabancılaşarak değil, ortak yaşamı büyüterek bu yaraları iyileştirebiliriz. Bu nedenle 

insanlığın sırtındaki hançeri çıkaracak olan şey yeni bir iktidar değil, yeni bir yaşamdır. 

Kadın özgürlüğünü, demokratik siyaseti, ekolojik duyarlılığı ve komünal yaşamı esas alan 

ahlaki-politik toplum inşasıdır. Hançeri çıkaracak olan da yarayı iyileştirecek olan da 

budur. 

Bugün sırtımızdaki hançeri çıkarmak için verdiğimiz mücadele, yalnızca bir kadın 

mücadelesi değil; insanlığın özgürleşme mücadelesidir. Karartılan her hakikati 

aydınlatmak, koparılan her bağı yeniden örmek ve korkuyla kuşatılan her yaşamı umutla 

buluşturmak zorundayız. Çünkü hançeri fark eden ve onu çıkarmaya cesaret edenler, 

sadece kendi yaralarını iyileştirmekle kalmaz; tüm insanlığa yeni bir nefes alma imkânı 

sunar. 
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Abdullah Öcalan’ın Buddha’dan aktardığı o kadim uyarıyla bitirelim: Sırtındaki hançeri 

görmeden evreni doğru yorumlamak mümkün değildir. O hançeri görüyoruz. Şimdi sıra 

onu çıkarmakta ve özgür bir yaşamı birlikte kurmaktadır. 


