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Mülkiyetin İlk Kurbanı, Özgürlüğün Öznesi Kadın

D"lan Yıldız-29 Mart 2026 

 
 
Taş Tepeler’de kurumsallaşan bu kastik hiyerarşik zihniyet, zamanla tarım 
toplumunun kurumsallaşmasıyla özel mülkiyet duvarlarını örmüş ve bizim ilk 
mülkiyet nesnesi hâline getirilişimiz, toprağın çitlerle çevrilmesinin de zeminini 
hazırlamıştır. 18. yüzyıldaki Sanayi Devrimi ile birlikte bu sömürü daha da 
katmerlenmiş; kapitalizm bizleri fabrikalarda ucuz yedek iş gücü olarak kullanırken, 
ev içindeki karşılıksız bakım emeğimizi sistemin ayakta kalması için zorunlu bir hibe 
olarak görmüştür. Jineolojî perspektifinden bu durum, emeğimizin sadece elimizden 
alınması değil, aynı zamanda ruhsal ve fiziksel varlığımızın sermaye birikimi için bir 
hammadde olarak görülmesi sürecini başlatmıştır 
 

Jineolojî perspektifiyle kendi emeğimizin tarihsel serüvenine bakmak, ekonomiyi bugünkü 

dar finansal kalıplarından çıkararak asıl kökenine, yani yaşamın idamesi olan komünal 

ekonomi noktasına geri taşımayı gerektirir. İnsanlık tarihinin en uzun evresi olan doğal 

toplum aşamasında ekonomi, kâr biriktirme hırsıyla değil, toplumsal ihtiyaçlarımızın 

kolektif bir ahlakla karşılanması amacıyla yürütülmekteydi. Bu sürecin asıl kurucu öznesi 

biz kadınlardık; doğayı gözlemleyen, bitkilerin dilini çözen, ilk üretim araçlarını geliştiren 

ve toplayıcılıktan üretime geçişin zihinsel temellerini atan kadınlardı. Ancak egemen tarih 

yazımı, bu süreci erkek-avcı figürü üzerinden kurgulayarak bizim şifacılık, bitkiyi toplama, 

pay etme ve toplumsallaştırma emeklerimizi sanki doğal ve kendiliğinden gelişen bir 

süreçmiş gibi gösterip sistematik olarak değersizleştirmiştir. Oysa gerçeklik, insanlığın 

tüm maddi ve manevi birikiminin altında bizim binlerce yıllık zihinsel ve fiziksel 

emeğimizin, bir yaşam sanatı olarak saklı durduğunu fısıldamaktadır. Kadın eliyle 
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şekillenen bu ilk ekonomi, biriktirmeyi değil paylaşmayı, sömürmeyi değil yaşatmayı esas 

alan toplumsal bir ahlakın ürünüydü. 

Tarihsel kırılmanın başladığı nokta, genellikle tarım devrimiyle özdeşleştirilse de Abdullah 

Öcalan’ın kaleme aldığı Demokratik Toplum Manifestosu’ndaki “Kastik Katil” ve 

kurumsallaşan mekânları olarak “Taş Tepeler” belirlemesiyle yönümüzü 5000 yıldan 

daha öteye çevirdik. Araştırmalar derinleştikçe bu yapılardan başka yapıların da ortaya 

çıkması an meselesidir. Göbeklitepe ve Karahantepe gibi Taş Tepeler yerleşkelerinin, 

hiyerarşinin ve emeğimize el koyma sisteminin çok daha derin ve ideolojik bir kökene 

sahip olduğunu kanıtlamıştır. Bu süreci, doğal toplumdaki rolümüzün buralarda 

sistematik bir saldırıya uğradığı, toplumsal dokumuzun eril bir otoriteyle parçalandığı 

dönem olarak tanımlıyoruz. Bu devasa yapılar, sanılanın aksine sadece masum birer 

inanç merkezi değil; bizim yatay, eşitlikçi ve yaşam odaklı sosyalitemize karşı geliştirilen 

kastik katillerin mabetleridir. Burada inşa edilen sadece taş sütunlar değil, bizim binlerce 

yıllık toplumsal rolümüzü ve üretimdeki belirleyiciliğimizi gölgeleyen yeni bir toplum 

karşıtı kastik katil ideolojidir. Ritüellerin ve tapınak ekonomisinin doğuşu, toplumsal 

emeğimizin kutsallık maskesi altında kamusal alandan silinmeye başlandığı, irademizin 

bu mekânlarda sistemsel olarak görünmez kılınmaya başlandığını göstermektedir. Bu 

tapınaklarda kurulan hiyerarşi, kadının yaratıcı emeğini hiçleştirip emeğin gerçek sahibini 

sahneden uzaklaştırmıştır. 

Bu tarihsel düğümü en iyi özetleyen isimlerden biri olan Gerda Lerner, Ataerkilliğin 

Yaratılışı eserinde, bizlerin boyunduruk altına alınmasının özel mülkiyetin oluşmasından 

binlerce yıl önce, hiyerarşinin ilk kurumsal biçimi olarak inşa edildiğini vurgular. Lerner’a 

göre kadın, insanlık tarihinin ilk mülkiyeti hâline getirilmiştir. Taş Tepeler’deki o heybetli 

ve baskın eril sembolizmle dolu dikilitaşlar, tam da bu mülkiyetimizin tescillendiği 

anıtlardır. Abdullah Öcalan’ın kastik katilin doğuşu olarak adlandırdığı bu süreçte; kurnaz 

erkek (şaman, askerî şef ve yaşlı erkek ittifakı), bizim barışçıl, toplayıcı ve paylaşımcı 

ekonomimizi hileli bir ideolojiyle gasp etmiştir. Üretimdeki yaratıcılığımız doğal bir veriliş 

olarak kodlanıp değersizleştirilirken; erkeğin bu emeği organize etme ve mülkiyetine 

geçirme süreci hiyerarşik uygarlık olarak sonuçlanmıştır. Bu kurnazlık, fiziksel güçten 

önce zihinsel bir fetihle başlamış; kadının şifacı, besleyici ve bilge kimliği büyücülük veya 

doğal annelik gibi kavramlarla daraltılmıştır. Bu, emeğimizin fiziksel mülkiyetten önce 

biyolojik ve zihinsel bir sömürüye konu olmaya başladığı, bizlerin evrensel bir görünmezlik 

pelerinine sarıldığı andır. 



 3 

Taş Tepeler’de kurumsallaşan bu kastik hiyerarşik zihniyet, zamanla tarım toplumunun 

kurumsallaşmasıyla özel mülkiyet duvarlarını örmüş ve bizim ilk mülkiyet nesnesi hâline 

getirilişimiz, toprağın çitlerle çevrilmesinin de zeminini hazırlamıştır. 18. yüzyıldaki Sanayi 

Devrimi ile birlikte bu sömürü daha da katmerlenmiş; kapitalizm bizleri fabrikalarda ucuz 

yedek iş gücü olarak kullanırken, ev içindeki karşılıksız bakım emeğimizi sistemin ayakta 

kalması için zorunlu bir hibe olarak görmüştür. Jineolojî perspektifinden bu durum, 

emeğimizin sadece elimizden alınması değil, aynı zamanda ruhsal ve fiziksel varlığımızın 

sermaye birikimi için bir hammadde olarak görülmesi sürecini başlatmıştır. Kapitalizm, 

sanılanın aksine bizleri evden çıkarıp fabrikaya taşıyarak özgürleştirmemiş; aksine 

emeğimizi hem kamusal hem de özel alanda parçalayarak sömürüyü derinleştirmiştir. Bir 

yandan fabrikada en düşük ücretle, en ağır koşullarda çalıştırılırken; diğer yandan evde 

işçinin her gün yeniden üretimi için bedelsiz bir mesaiye, sevgi ve fedakârlık maskesi 

altında mahkûm edildik. 

Bugün kapitalist sistemin en büyük “ekonomik başarısı (kadın emeğinin uğradığı büyük 

gasp)”, sömürülen emeğimizin yarısını ekonomi dışı ilan ederek görünmez kılmasıdır. 

Sistemin her gün çarklarını döndüren işçi sınıfının beslenmesi, temizliği, duygusal 

onarımı ve yeni nesillerin yetiştirilmesi süreci tamamen bizim sırtımıza yüklenmiştir. Bu 

bakım emeğimizi kapitalizmin bedelsiz hammadde deposu olarak tanımlamak çok 

yerinde olacaktır. Eğer dünyadaki tüm kadınlar olarak sadece bir gün ev içindeki bu 

görünmez emeği durdursaydık, kapitalist fabrikalar, borsalar ve ofisler birkaç saat içinde 

çökerdi. Bu emek borsa endekslerinde yer almaz, millî gelire dâhil edilmez; ancak 

sermayenin kâr marjının asıl kaynağıdır. Silvia Federici’nin de vurguladığı gibi, kapitalist 

birikim aslında bizim bu görünmez yeraltı dünyamız üzerinde yükselmektedir. Bizler 

fabrikada üretim bandının bir parçasıyken, evde ise iş gücünü her gün yeniden üreten 

bedelsiz makineler muamelesi gördük; bu süreçte toplumsal kimliğimiz sadece eş ve 

anne rolleri üzerinden daraltılarak emeğimizin ekonomik değeri sistemli bir biçimde 

buharlaştırıldı. 

İş gücü piyasasına girdiğimizde ise sömürü; cam tavanlar, güvencesizlik ve sistematik 

ücret eşitsizliği ile devam eder. Kapitalizm bizleri genellikle duygusal emek gerektiren, 

sömürünün en yüksek olduğu ve kriz anlarında ilk vazgeçilen alanlara iter. Bu alanlara 

mahkûm edilip devamlı bir sömürü mekanizmasının sömürüleni yapıldık. Üstelik esnek 

çalışma veya parça başı iş modelleri, ev ile iş arasındaki sınırlarımızı tamamen 

bulanıklaştırarak bizleri 24 saat boyunca hizmete hazır modern köleler hâline getirir. İş 

yerindeki performansımızın üzerine eklenen ikinci vardiya, yaşam enerjimizi son 
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damlasına kadar sömürürken; bizleri mülksüzleştiren sistem, bizi hane içindeki erkek 

otoritesine veya devletin yetersiz sosyal yardım mekanizmalarına bağımlı kılar. Bugün 

küresel ölçekte “yoksulluğun kadınlaşması” gerçeğiyle karşı karşıyayız. En güvencesiz 

pozisyonların bizler olması bir tesadüf değildir; bu, Taş Tepeler’de elimizden alınan 

ekonomik iradenin modern bankacılık ve istihdam politikalarıyla güncellenmiş hâlidir. 

Elbette bu emeğimize yapılan sistematik gasptan kurtuluş mümkündür. Bu kurtuluşu biz 

kadınlar başaracağız. Bu başarı, komünün kadını olarak Demokratik Komünal Ekonomiyi 

toplumsallaştırarak mümkün olacaktır. 

Bizim için Demokratik Komünal Ekonomi, teorik bir modelden öte, her sabah güneşle 

birlikte uyandırdığımız bir yaşam pratiğidir. Bu modelde biz, sadece birer işçi veya tüketici 

değiliz; biz, elimizden alınan o kurucu iradeyi komünlerin içinde yeniden ete kemiğe 

büründüren özneleriz. Komün, bizim için sadece bir üretim birimi değil, eril sistemin bizi 

hapsettiği o dar ev duvarlarını yıkarak emeğimizi toplumsallaştırdığımız özgürlük 

alanımızdır. Komünal ekonomide bizler, mülkiyetin bireyselleşmesine ve bir tahakküm 

aracına dönüşmesine karşı ortak faydayı esas alıyoruz. Bir fabrikada patronun kâr marjını 

artırmak için harcanan ruhsuz enerjiye karşın, komünde harcadığımız her emek komünün 

bir ihtiyacına dokunacaktır. Toprağı ekerken, kooperatifte üretim yaparken veya bir 

atölyede çalışırken emeğimiz üzerindeki irademizi yeniden kazanacak ve artık üretim 

süreçleri piyasanın vahşi, rekabetçi ve sömürgen kurallarına göre değil; bizim 

meclislerimizde aldığımız kararlara, ekolojik dengelere ve toplumumuzun gerçek 

gerekliliklerine göre şekillenecektir. Bu, ekonominin üzerindeki ataerkil katmanın 

dağıtılması ve yaşamın yeniden kadın rengine boyanmasıdır. 

Bir komün kadını olarak bizim en büyük devrimimiz, yüzyıllardır sırtımıza yüklenen ve 

doğal görevimiz sayılarak görünmez kılınan bakım emeğini evlerin kuytularından çıkarıp 

meydanlara taşımamızdır. Bizim dünyamızda çocuk bakımı, yaşlı bakımı, kolektif 

beslenme ve temizlik artık sadece kadının omuzlarında bir yük değil, komünün ortak 

sorumluluğu olacaktır. Komün evlerinde ve kolektif mutfaklarda bu emeği ortaklaştırarak, 

kapitalizmin bizi içine hapsettiği o izole ev hapishanesinden çıkışımız mümkün olacaktır. 

Emeğimiz artık sevgi maskesiyle sömürülmeyecek; aksine yaşamı her gün yeniden kuran 

en yüce toplumsal değer olarak kabul edilecektir. Bu, ekonominin borsa endekslerinden 

kurtarılıp gerçek değerine, yani yaşatma sanatına geri dönmesidir. Bizler, ziraatçılıktan 

şifacılığa, tohum saklayıcılığından ekolojik yapılaşmaya kadar her alanda doğayla uyumu 

esas alan bir ekonomi örüyoruz. Demokratik konfederal bir yapıda yerelden merkeze 

doğru örgütlenen kadın ekonomi meclislerimiz, teknolojiyi ve bilimi tekellerin elinden alıp 
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toplumsallaştıracaktır. Bizim için bir makine, daha fazla kâr etmek için değil, emeğimizi 

hafifletmek ve bize sanata, felsefeye, siyasete ayıracak zaman yaratmak için var 

olacaktır. Bu modelde emek, yabancılaşmış bir meta olmaktan çıkarak; insanın kendi 

doğasıyla, toplumuyla ve toprağıyla kurduğu özgür bir bağ hâline gelecektir. 

Tarihten günümüze emeğimizin dönüşümü, bir gelişim öyküsü değil, sistemli bir el koyma 

ve mülksüzleştirme operasyonudur. Taş Tepeler’de hiyerarşik tapınaklarla başlayan ve 

bugün modern kapitalizmin ofislerinde, mutfaklarında devam eden bu sömürü, özünde 

aynı eril zihniyetin eseridir. Jineolojî, bu sömürgeci tarihi deşifre ederek ekonomiyi kâr 

hırsından arındırıp bir yaşam sanatına dönüştürmeyi amaçlıyor. Mülkiyetin ilk kurbanı 

olduğumuz bu tarihi tersine çevirip, “özgürlüğün asıl öznesi” olarak komünal ekonomiyi 

inşa etmek, tarihin bu ilk düğümünü çözecektir. Bu, sadece bizim değil, tüm toplumun ve 

doğanın çalınmış onurunun iadesidir. Kendi özgür sabahımıza uyanmanın yolu, 

emeğimizi yeniden toplumsallaştırmaktan geçer. Tarihin ilk anlarından beri emeğimizle 

var olduk, özgürlük de bizim emeğimizin özgürleşmesiyle tamamlanacaktır. 

 

 

 

Son Not: 
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Öcalan, A. (2015). Demokratik Uygarlık Manifestosu (5. Cilt): Kürt Sorunu ve Demokratik 

Ulus Çözümü. Amara Yayıncılık. 
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Görünmeyen Emek, Meşrulaştırılmış Sömürü: Kadın Emeğinin Hikayesi

Rojb"n Kez"ban Barut-29 Mart 2026 

 
 
Dünya’da ve Türkiye’de kadınlar, ev içi iş ve bakım emeğinin ezici çoğunluğunu 
üstlenmektedir. TÜİK Zaman Kullanım Araştırması’na (2019) göre; kadınlar günde 
ortalama 4–5 saatini ücretsiz ev ve bakım işlerine ayırırken, erkeklerde bu süre 
yaklaşık 1 saatin altındadır. Kadın emeği sömürüsünün en yoğunu bu evlerde 
gerçekleşir. Üstelik bu emek, “sevgi”, “annelik” ve “sorumluluk” gibi kavramlarla 
romantize edilerek görünmez kılınır 
 

“Ayşe sabah 06.00’da uyanıyor. Herkesten önce ve tek başına. Çocukları kaldırıyor, 

kahvaltıyı hazırlıyor, evi topluyor. Kimse “çalışıyorsun” demiyor. Saat 08.30’da işine 

başlıyor. Gün boyu ayakta. Sigortası eksik, maaşı düşük, emeği değersiz. 

Akşam eve dönüyor. İkinci mesaisi başlıyor. Yemek, bulaşık, ödevler, yarının hazırlığı… 

Gece herkes uyuduğunda Ayşe hâlâ ayakta. Ama kimse onun kaç saat çalıştığını bilmiyor. 

Çünkü Ayşe’nin emeği “iş” sayılmıyor. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/03/1b2744df-2025-4c11-b8fe-4d34c739460c.jpg
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Ayşe yalnız değil. Ayşe, bu ülkede milyonlarca kadının adı. Sabahın ilk ışıklarıyla başlayan 

bir emek var. Görülmeyen, sayılmayan, hatta çoğu zaman takdir dahi edilmeyerek 

“doğal” ve “zorunlu” kabul edilen bir emek… Bir kadının emeği.” 

Bir kadın gün içinde kaç saat çalışır? Bu sorunun cevabı çoğu zaman eksik verilir. Çünkü 

kadın emeği yalnızca ücretli işten ibaret değildir. Evde, sokakta, işyerinde, bakımda, 

duyguda… Kadının emeği çoğu zaman istatistiklere bile tam olarak sığmaz. Ama veriler 

yine de bize acı gerçeği haykırıyor: 

Kadın emeği sistematik olarak değersizleştiriliyor. Bu görünmezlik tesadüf değil, 

toplumsal cinsiyet rejiminin sürekliliğini sağlayan temel bir mekanizmadır. 

Bugün Türkiye’de ve dünyada kadınlar üretir, taşır, büyütür. Ama karşılığını alamaz. Bu bir 

“eşitsizlik” değil; örgütlü, süreklileştirilmiş bir adaletsizliktir. Global gender pay gap 

statistics’e (2023) göre; küresel ölçekte kadınlar, erkeklerin kazandığı her 1 birime karşılık 

ortalama 0,83 birim ücret almaktadır. Türkiye’de ise tablo daha da çarpıcıdır: 

TÜİK’in Kazanç Yapısı İstatistikleri’ne (2023) göre; kadınların ortalama brüt saatlik 

kazancı, erkeklerden yaklaşık %15–20 daha düşüktür. Üstelik bu fark yalnızca ücrette 

değil; primlerde, yan haklarda ve kayıt dışı çalışmada da derinleşir. Yasa eşitliği tanır, 

sistem eşitsizliği üretirken; eşit işe eşit ücret bir vaat bile değil, gasp edilmiş bir hak 

olmaktadır. 

ILO (2023) Women in managerial positions araştırmasına göre; dünya genelinde 

yöneticilerin yaklaşık %30’u kadınken, TÜİK İşgücü İstatistikleri – Yönetici Pozisyonları 

(2022) Araştırması’na göre; Türkiye’de üst ve orta düzey yönetici pozisyonlarında kadın 

oranı yaklaşık %20–25 bandındadır. Yani kadınlar yalnızca daha az kazanmaz, aynı 

zamanda daha az yükselir ve bu fark yalnızca bireysel tercihlerle açıklanamaz. Toplumsal 

roller, eğitim fırsatları, bakım yükü ve kültürel normlar kadınların hayatını daha baştan 

sınırlamaktadır. Yani mesele sadece eşit yarışmak değil, yarışa aynı yerden 

başlayamamaktır. Kadınlar iş gücüne katılır, üretir, yetkinleşir. Ama yükselme anında 

sistem devreye girer ve karar mekanizmalarında kadınların olmayışı eşitliği de eksik 

bırakır. Bu tablo, bireysel başarısızlık değil; kolektif bir dışlamadır. Cam tavan dediğimiz 

şey tam olarak budur: Kırılmadığı sürece yukarıyı görürsün ama asla ulaşamazsın. Ve biz 

kadınlar biliyoruz ki cam tavan kırılmıyor, çünkü onu ayakta tutan düzen yıkılmıyor. 
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Kadınlar sadece işte değil, evde de çalışır; üstelik ücretsiz. Ücretsiz emek, sömürünün en 

rafine halidir. 

Dünya’da ve Türkiye’de kadınlar, ev içi iş ve bakım emeğinin ezici çoğunluğunu 

üstlenmektedir. TÜİK Zaman Kullanım Araştırması’na (2019) göre; kadınlar günde 

ortalama 4–5 saatini ücretsiz ev ve bakım işlerine ayırırken, erkeklerde bu süre yaklaşık 1 

saatin altındadır. Kadın emeği sömürüsünün en yoğunu bu evlerde gerçekleşir. Üstelik bu 

emek, “sevgi”, “annelik” ve “sorumluluk” gibi kavramlarla romantize edilerek görünmez 

kılınır. 

Bu yüzden kadınlar iki vardiya çalışır: Biri görünür, diğeri yok sayılır. Bu ne demek? 

Kadınlar işten çıktığında “eve gider”, erkekler işten çıktığında “dinlenir”. 

Kadınlar için mesai bitmez. Bu durum, onların ücretli işte daha az yer almasına ve daha 

düşük pozisyonlarda kalmasına yol açar. Bu durum onların iş hayatındaki sürekliliğini ve 

yükselmesini doğrudan etkiler. Ücretsiz emek, Türkiye’de kadın olmanın zorunlu 

mesaisidir. Bu emek görünmez değil, görmezden gelinmektir. 

TÜİK İşgücü İstatistikleri’ne (2023) göre; Türkiye’de kadınların iş gücüne katılım oranı 

yaklaşık %35 civarındayken, erkeklerde bu oran %70’in üzerindedir. Kadınlara bakım yükü 

yüklenir, erken yaşta evlilik dayatılır, güvencesiz ve esnek çalışma “uygun” görülür. 

Kadınlar yarışa geç başlar, erken yorulur, sistematik olarak elenir. TÜİK’in 2023 Kayıt Dışı 

İstihdam Verileri Türkiye’de kayıt dışı çalışan kadın oranının erkeklere kıyasla daha yüksek 

olduğunu gösteriyor. Bu da kadınların sosyal güvenceye erişimini, emeklilik hakkını ve 

ekonomik bağımsızlığını doğrudan zayıflatır. 

Ayrıca kadınlar daha çok: yarı zamanlı, güvencesiz, düşük ücretli işlerde 

yoğunlaşmaktadır. Kadın emeği sadece ucuz değil, ikame edilebilir ve vazgeçilebilir 

görülmektedir. Dünya Ekonomik Forumu’nun 2025 verileri, mevcut hızla gidersek 

toplumsal cinsiyet eşitliğine ulaşmak için 123 yıl daha gerektiğini söylüyor. 

Bu şu anlama geliyor: Bugün doğan bir kız çocuğu, eşit bir dünyayı göremeyebilir. 

Bu sadece bir istatistik değil. Bu, geciken bir adaletin ispatıdır. Türkiye gibi ülkelerde bu 

sürenin daha da uzaması kuvvetle muhtemeldir. Çünkü sorun yalnızca ekonomik değil; 

kültürel, politik ve ideolojiktir. Ve bu sorunu çözmek için öncelikle şunu kabul etmek 
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gerekir ki: Kadın emeği sömürüsü bireysel değil, yapısaldır. Bu nedenle çözüm de yapısal 

olmak zorundadır. Kadın emeğini görünür kılmak yetmez, hak ettiği değeri vermek gerekir. 

Ev içi emeği konuşmak yetmez, onu paylaşmak gerekir. Eşitliği talep etmek yetmez, onu 

örgütlemek gerekir. Çünkü hak verilmez, alınır. Çünkü eşitlik beklenmez, inşa edilir. 

Bize sabretmeyi öğrettiler, biz örgütlenmeyi seçtik. Bize susmayı dayattılar, biz sözümüzü 

büyüttük. Ve şimdi o söz, yalnızca bir itiraz değil; eskiyi yıkacak, yeniyi kuracak bir iradedir. 

Çünkü bu mücadele, yalnızca kadınların değil, özgür bir hayatın mücadelesidir. 

Kadınların emeğiyle dönen bu dünya, kadınların mücadelesiyle değişecek ve biz 

sustuğumuz için değil, direndiğimiz için tarih yazılacak! 
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Feminizmin Ufuk Çizgisi: Görünmeyen Emek

Burçak Sel-29 Mart 2026 

 
 
Dünyanın en “değişik” hikayesine sahip olan bir kadının dahi hikayesi, tam da hatta 
sadece bu kadınlığından sebep, diğer sayısızcasının deneyiminin yanına 
eklenecektir. Neyse ki en yaygın ve iyi ki deyimle, kadın sadece kadındır. Lakin, 
anlaşılan odur ki, bu kesişimi, kimin hangi kavramı kendisine göre nasıl eğip 
büktüğünü bir kez daha biraz irdelemek gerekmektedir 
 

Peki, hangi kadın gerçekten emekçidir? Verilecek cevap, elbette sorunun yanlış 

olduğundan ve tümüyle reddinden başka bir şey olamaz. Çünkü emeği, en azından bu yazı 

perspektifinden ele aldığımızda, bir toplumsal bağlamda, haklardan ve hizmetlerden 

maalesef ki mahrumiyet ölçecektir. 

Yaşam, biz kadınların belki de her geçen gün, emek denilen olguda hem ne kadar 

ortaklaştığımızı, küme küme birleştiğimizi; adeta bir kalıp betonun ölçümünde olduğu gibi 

noktasından virgülüne ölçümlenebilecek, tam bir karşılığı olabilecek, en azından tahayyül 

edilecek nicelikte bir şeyin bizi bütünüyle nasıl çevreleyebildiğini gösterirken; üzerine 

yaklaşık 1,5 asırdır (modern anlamıyla) düşünülen bu gerçeklikte hem de bir o kadar nasıl 

ayrıştığımızı, özgünleştiğimizi, bir bebeğin karnını doyurmaktan, bir misafirlik için seçilen 

topuğa; beyaz yakalı yöneticilik yapmaktan, mavi yakalı işçilik etmeye varana dek tabiri 

caizse nasıl dağılıp ama biricikleştiğimizi de göstermektedir. Bir kadın, bu bahsi geçen 

“tıpkısı ile farklısı” ikileminin ortasında hep salınıp duracaktır işte. Dünyanın en “değişik” 

hikayesine sahip olan bir kadının dahi hikayesi, tam da hatta sadece bu kadınlığından 

sebep, diğer sayısızcasının deneyiminin yanına eklenecektir. Neyse ki en yaygın ve iyi ki 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/03/gorunmeyen-emek.jpg
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deyimle, kadın sadece kadındır. Lakin, anlaşılan odur ki, bu kesişimi, kimin hangi kavramı 

kendisine göre nasıl eğip büktüğünü bir kez daha biraz irdelemek gerekmektedir. 

Nitekim, ardımızda henüzce bıraktığımız 8 Mart’ın bile isimlendirmesinde (kadınlar’ın mı 

yoksa emekçi kadınlar’ın mı) kafamızın hâlâ net olmadığına baktığımızda, bu yukarıda 

sözünü ettiğimiz “özgüllüğün” değirmeninden çok su döndüğünü söylemek pek de yanlış 

olmayacaktır. Emek, oysa kadınlığın ateşten gömleğinin doğar doğmaz giydirildiği bir 

düzlemde herkesin harcı sayılmayacaktır buna göre. Son derece indirgemeci ve gayetle 

karikatürize bir yaklaşımla “hak eden” kadına ithaf edilecektir. Tüm dünyanın, hele ki 

beyaz, zengin, engeli olmayan erkeklerin üzerinde tepinerek suyunu çıkardığı bu kavram, 

gelgelelim hepi topu yılda bir takvim gününe denk gelen bayram kutlaması için bile 

bazılarımıza çok görülecektir. Çünkü yoksul ve yeterince demokrat değildir ya da 

fabrikada patronuna terlik fırlatan işçi değildir; yahut orta kademe yöneticidir, sivil 

toplumcudur, ünlüdür, çok şöhret sahibidir, hatta söylemesi tuhaf ama botoksludur 

(burada sevgili Ajda Pekkan’a çoktan elveda ettik gördüğümüz gibi)… 

Peki, hangi kadın gerçekten emekçidir? Verilecek cevap, elbette sorunun yanlış 

olduğundan ve tümüyle reddinden başka bir şey olamaz. Çünkü emeği, en azından bu yazı 

perspektifinden ele aldığımızda, bir toplumsal bağlamda, haklardan ve hizmetlerden 

maalesef ki mahrumiyet ölçecektir. Marx’ın kimi çevrelere göre artık kadük sayılsa da, 

bize göre kadimliğiyle müstesna ve hâlâ hemen her çelişkiye uyarlanabilmesiyle son 

derece gerçekçi tanımı (üretim araçlarına sahip olma-olmama) bu sebeple günceldir de. 

Ana hattı buradan çizdiğimizde ise, en geniş tanımlamayla bir erkeğe göre dünyaya kadın 

olarak gelen biri (!) hep daha emekçi olacaktır. Ama bu kadrajı daha da yakınlaştırıp, 

kahramanları uzay boşluğundan alarak biraz kendimize uyarladığımızda ise, bir sosyo-

ekonomik düzlemde daha yoksul olanın; bir ülkedeki insan olmaktan kaynaklı haklara 

içkin iyilik, güzellik ve refaha daha az erişenin hep daha emekçi olacağını söylemek 

boynumuzun borcu gibidir. Çünkü bu daha mahrum olanın hakka ve hizmete erişimi 

diğerine göre hep daha maliyetli olacaktır. Örneğin çocuğunu, sigortası olmadığı için 

ücrete mukabil tedavi ettirmek zorunda kalan bir anne, sağlık hizmetlerinden ücretsiz 

yararlanan çocukların annesinden daha emekçi olacaktır, kaçınılmaz olarak. Çünkü bu 

maliyetin karşılığında her seferinde başta kendi kaynakları olmak üzere her şeyinden 

daha fazla sarf edecektir. 

Kahramanları daha da ete kemiğe büründürdüğümüzde ise Ankara Dışkapı Mahallesi’nde 

yıllardır kimliksiz yaşamak durumunda kalan bir Afganistanlı kadın, aynı mahallede geçici 
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koruma statüsünden yararlanan Suriyeli kadından 8 Mart’ı kutlamayı emeği bağlamında 

daha çok hak etmektedir. Çünkü ilki, bir sistemde “var olmak” için neredeyse canı 

pahasına yaşamaktadır. İkincisi ise, canı pahası halden sadece bir at başı kadar ileri 

olması hasebiyle daha avantaj sahibidir. Bu örnekteki mütevazı çarpıcılığın nedeni ise 

değil, erkekliğin ve onun bu müzmin eşitsiz düzeninin, biz sözümona vatandaş kadınların 

bile kadınlık-emek diyalektiğinde göremediği katmanlar oluşudur. Ve sözü özüne yavaşça 

bırakacak olursak, Türkiye’de 8 Mart’ta meydanlarda haykırmayı, hele ki son on beş 

senelik süreçte, mülteci kadın ve LGBTI+’lardan başkası daha fazla hak etmemektedir. 

İki asırdır uğruna can verdiğimiz, kan döktüğümüz, kalem kırıp külliyatlar oluşturduğumuz 

güzel feminizmimizin inceliği ise tam da burada gizli belki de. Bazen bir dine, bir dile, kimi 

kez herhangi bir statüye sıkıştırılmaya çalışılan; ama hep sıtkı daraltılmaya, ufaltılmaya 

çalışılan haksızlıkları, oradan doğru derinleşen ihlal ve eşitsizlikleri yeniden ve yeniden 

düşünmemizi sağlaması. Ufuk çizgisini hep ileriye taşıması… 
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Canavarlar Zamanında Kadın ve Çocuk Olmak

Gül"zar İpek-29 Mart 2026 

 
 
Son yıllarda çocukların bulunduğu bazı kurslar, yurtlar ve dini yapılanmalar üzerine 
yürütülen tartışmalar, bu sorunun ne kadar ciddi olduğunu göstermektedir. Bu 
alanların etkili biçimde denetlenmemesi, çocukların güvenliğini ciddi biçimde 
tehlikeye atmaktadır. Kapalı cemaat ve tarikat ilişkileri içinde ortaya çıkan istismar 
vakalarının çoğu zaman görünmez hâle gelmesi ya da üzerinin örtülmesi, yalnızca 
bireysel suçları değil; aynı zamanda kurumsal sorumlulukları da gündeme 
getirmektedir 
 

Antonio Gramsci’nin “eski dünyanın ölmekte olduğu ve yenisinin henüz doğamadığı 

zamanlarda canavarların ortaya çıktığı” tespiti, bugün yaşadığımız toplumsal gerçekliği 

açıklamak için ürkütücü derecede günceldir. Kadın cinayetleri, cinsel şiddet ve çocuk 

istismarı haberleri artık istisnai olaylar olmaktan çıkmış; toplumsal hayatın neredeyse 

gündelik gerçekliğine dönüşmüştür. Bir toplumun her gün kadınların ve çocukların maruz 

kaldığı şiddetle yüzleşmek zorunda kalması, yalnızca bireysel suçların artışını değil, aynı 

zamanda derin bir toplumsal ve kurumsal krizi de ortaya koymaktadır. 

Bu nedenle, içinde bulunduğumuz dönemi yalnızca bireysel suçların arttığı bir dönem 

olarak değil, aynı zamanda yapısal bir toplumsal krizin derinleştiği bir zaman olarak 

değerlendirmek gerekir. Kapitalist sistemin yarattığı eşitsizlikler, savaş politikaları, 

otoriterleşme ve patriyarkal iktidar ilişkileri birbirini besleyerek toplumsal şiddetin 

yeniden üretildiği bir zemin yaratmaktadır. Gramsci’nin “canavarlar zamanı” olarak 

tanımladığı bu tarihsel eşik, eski düzenin çözülmeye başladığı ancak yerine daha adil ve 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/03/334298.webp
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eşitlikçi bir toplumsal düzenin henüz kurulamadığı kriz anlarını ifade eder. Tam da bu tür 

dönemlerde şiddet, otoriterlik ve toplumsal eşitsizlikler daha görünür hâle gelir. 

Kadınlara ve çocuklara yönelen şiddetin bu kadar yaygınlaşması da bu kriz ortamının en 

çarpıcı göstergelerinden biridir. Kadınlara yönelen şiddet çoğu zaman bireysel suçlar 

olarak açıklanır. Oysa toplumsal cinsiyet çalışmaları uzun zamandır bu şiddetin bireysel 

değil, yapısal bir karakter taşıdığını göstermektedir. Simone de Beauvoir’ın vurguladığı 

gibi, kadınlık biyolojik bir kader değil; tarihsel ve toplumsal ilişkiler içinde kurulan bir 

konumdur. Kadınların bedenleri üzerinde denetim kurulması ve yaşamlarının belirli 

sınırlar içine hapsedilmesi, patriyarkal düzenin en temel araçlarından biridir. 

Judith Butler ise bazı hayatların toplum tarafından daha “yas tutulabilir” kabul edilirken 

bazılarının değersizleştirildiğini belirtir. Kadınların ve çocukların maruz kaldığı şiddetin 

çoğu zaman hızla unutulması ya da sıradanlaştırılması, tam da bu değersizleştirme 

mekanizmasının bir sonucudur. 

Fatmanur Çelik ve küçük kızı İkra’nın yaşadıkları, bu yapısal sorunun en çarpıcı 

örneklerinden biridir. Yıllarca yardım isteyen bir annenin korunamaması ve küçük bir 

çocuğun öz babası tarafından sistematik biçimde cinsel istismara maruz kalmasına 

rağmen failin uzun süre korunabilmesi, tek bir gün dahi gözaltına alınmaması ve meclise 

sunulan raporlardan isminin çıkarılması yalnızca bireysel bir suç hikâyesi değildir. Bu 

olay, aynı zamanda kurumsal ihmalin, toplumsal sessizliğin ve cezasızlık kültürünün 

birleştiği bir tabloyu ortaya koymaktadır. 

Fatmanur Çelik yaşadığı cinsel şiddeti anlatırken şu sözleri dile getirmiştir: 

“Bana tecavüz etti ama sanki suçlu benmişim gibi davranıldı. Beni zorla onunla 

evlendirdiler.” 

Bu cümle yalnızca bireysel bir acının ifadesi değildir; aynı zamanda patriyarkal 

toplumlarda şiddete maruz kalan kadınların nasıl suçlu konumuna itildiğinin açık bir 

göstergesidir. Şiddete uğrayan kadın korunmaz; aksine yaşadığı şiddetin sorumluluğu 

kadının omuzlarına yüklenir. 

Bugün Mardin’in Derik ilçesinde yaşanan olay da bu düzenin hâlâ nasıl işlediğini 

göstermektedir. Bir kadın kaçırılmış, cinsel şiddete maruz bırakılmış ve ardından tehdit 

edilerek kendisine tecavüz eden erkekle evlenmeye zorlanmıştır. Ancak bu durum 
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yalnızca Derik’e özgü bir vaka değildir. Türkiye’nin farklı bölgelerinde de benzer örneklerle 

karşılaşılmaktadır. Kadınların maruz kaldığı cinsel şiddetin “aile meselesi”, “namus” ya 

da “meseleyi kapatma” gerekçeleriyle görünmez kılındığı; failin cezalandırılması yerine 

kadının susmaya zorlandığı birçok olay yaşanmaktadır. Bu nedenle Derik’te yaşananlar, 

tekil bir olay olarak değil; kadınların yaşam hakkını tehdit eden daha geniş bir toplumsal 

sorunun parçası olarak değerlendirilmelidir. 

Bir kadının kendisine tecavüz eden erkekle evlenmeye zorlanması kadın için ölümdür; 

yaşasa bile her gün yeniden ölmek zorunda bırakılmasıdır. Kadın hayatta kalır fakat 

özgürlüğünü ve geleceğini kaybeder. Bu nedenle birçok araştırmada zorla evlendirme, 

kadının fiziksel olarak yaşamaya devam ettiği fakat iradesinin ortadan kaldırıldığı bir 

“sosyal ölüm” biçimi olarak tanımlanmaktadır. Yani kadını diri diri gömmek… 

Fatmanur ve İkra’nın hikâyesi aynı zamanda çocukların korunmasına ilişkin 

mekanizmaların ne kadar yetersiz olduğunu da göstermektedir. Bir çocuğun öz babası 

tarafından cinsel istismara uğraması ve buna rağmen failin uzun süre korunabilmesi, 

yalnızca aile içi bir şiddet vakası değildir. Bu durum aynı zamanda kurumsal ihmali ve 

cezasızlık kültürünü de görünür kılmaktadır. Fatmanur’un adalet nöbetinde söylediği “Biz 

öldükten sonra gelen adalet adalet değildir” sözleri, kadınların ve çocukların 

korunamadığı bir sistemde adalet mekanizmalarının ne kadar geç ve yetersiz işlediğini acı 

biçimde ortaya koymaktadır. Bugün ne yazık ki hem İkra hem de Fatmanur artık aramızda 

değildir. 

Bu aynı zamanda tarikat ve cemaat ağlarıyla iç içe geçmiş bazı kapalı sosyal yapılarda 

ortaya çıkan denetimsizlik sorununu da görünür hâle getirmektedir. Son yıllarda 

çocukların bulunduğu bazı kurslar, yurtlar ve dini yapılanmalar üzerine yürütülen 

tartışmalar, bu sorunun ne kadar ciddi olduğunu göstermektedir. Bu alanların etkili 

biçimde denetlenmemesi, çocukların güvenliğini ciddi biçimde tehlikeye atmaktadır. 

Kapalı cemaat ve tarikat ilişkileri içinde ortaya çıkan istismar vakalarının çoğu zaman 

görünmez hâle gelmesi ya da üzerinin örtülmesi, yalnızca bireysel suçları değil; aynı 

zamanda kurumsal sorumlulukları da gündeme getirmektedir. 

Bu noktada ortaya çıkan tablo, yalnızca devletin kadınların ve çocukların yaşam hakkını 

güvence altına alma görevini yerine getirmediğini değil; aynı zamanda kadınların yıllar 

süren mücadeleyle kazandığı haklara yönelik açık bir saldırı sürecinin yaşandığını 

göstermektedir. Her gün kadınların katledildiği, cinsel şiddetin ve çocuk istismarının 
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yaygınlaştığı bir ortamda uluslararası sözleşmelerin ve mevcut yasal düzenlemelerin 

uygulanmaması basit bir ihmal olarak açıklanamaz. Aksine bu durum, kadınların yaşam 

hakkını güvence altına alan mekanizmaların sistematik biçimde zayıflatıldığını 

göstermektedir. Kadınların kazanılmış haklarının tartışmaya açılması ve uygulanmasının 

fiilen engellenmesi, kadınların yaşamını değersizleştiren bir düzenin sürdürülmesi 

anlamına gelmektedir. Bu nedenle kadınlara yönelik şiddet yalnızca bireysel suçların 

toplamı değil; aynı zamanda kadınların yaşam hakkını hedef alan yapısal bir toplumsal ve 

siyasal sorundur. 

Bu noktada, çocukları ve kadınları korumakla yükümlü olan devlet kurumlarının rolünü de 

sorgulamak gerekir. Özellikle Aile ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı’nın, çocuk istismarı ve 

aile içi şiddet vakalarında nasıl bir koruma mekanizması işlettiği ciddi biçimde 

tartışılmalıdır. Çocukların güvenliği yalnızca ailelerin sorumluluğuna bırakılamaz. 

Devletin en temel görevlerinden biri, çocukların fiziksel ve psikolojik bütünlüğünü 

korumaktır. Fakat gördüğümüz gibi, kadınlar ve çocuklara yönelik düzenlemeler 

yapılması gerekirken, bu bakanlığın hiçbir şey yapmadığı anlaşılmaktadır. Yapılsaydı, her 

gün bu kadar kadın katledilmez, çocuklar cinsel istismara maruz kalmazdı. Şu an 

yaşadığımız süreçte var olan yasalar dahi uygulanmıyor ya da kadınları her türlü şiddetten 

koruyan anlaşmalardan çıkılıyor. 

Türkiye’de kadınları korumaya yönelik en önemli yasal düzenlemelerden biri olan 6284 

sayılı Ailenin Korunması ve Kadına Karşı Şiddetin Önlenmesi Kanunu, şiddete maruz 

kalan kadınların korunması açısından kritik önemdedir. Bununla birlikte uluslararası bir 

sözleşme olan İstanbul Sözleşmesi, devletlere şiddeti önleme, mağdurları koruma ve 

failleri cezalandırma konusunda kapsamlı sorumluluklar yüklemekteydi. İstanbul 

Sözleşmesi’nden çekilme kararı, kadınların korunmasına yönelik politikaların zayıfladığı 

yönünde güçlü bir tartışma yaratmış ve cezasızlık kültürünün derinleşmesine neden 

olmuştur. 

Kadınlara ve çocuklara yönelen bu şiddet biçimleri yalnızca güncel politikalarla 

açıklanamaz. Bu şiddet, aynı zamanda tarihsel olarak kök salmış bir patriyarkal düzenin 

devamıdır. Abdullah Öcalan’ın “kastîk katil sistemi” olarak adlandırdığı yapı, kadınların 

toplumsal yaşamdan sistematik biçimde dışlanmasını ve erkek egemenliğinin 

kurumsallaşmasını ifade eder. Bu sistem yalnızca kadınların bedenlerini değil; kadınların 

dilini, bilgisini ve toplumsal kurucu rolünü de hedef alır. 
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Oysa insanlık tarihinin ilksel dönemlerinde toplumsal yaşamın örgütlenmesinde 

kadınların belirleyici bir rol oynadığı bilinmektedir. Yaşamın yeniden üretimi, toplumsal 

ilişkilerin kurulması ve ekonomik faaliyetlerin örgütlenmesi büyük ölçüde kadınların 

emeği üzerinden şekillenmiştir. Kadının bu kurucu rolü tarihsel süreç içinde bastırılmış, 

görünmez kılınmış ve kadınlar kamusal yaşamdan dışlanarak dilsizleştirilmeye 

çalışılmıştır. 

Bu nedenle kadınlara yönelen şiddet yalnızca bireysel suçlarla açıklanamaz. Bu şiddet, 

kadınların tarihsel olarak bastırılması üzerine kurulu bir iktidar sisteminin devamıdır. 

Kadınların tarih boyunca maruz kaldığı bu sistematik şiddet karşısında kadın hareketleri 

yalnızca hak talep eden değil; aynı zamanda yeni bir yaşam biçimi kurmayı hedefleyen 

mücadeleler geliştirmiştir. Bu noktada kadınların öz örgütlenmesi ve özsavunması hayati 

bir önem taşımaktadır. Özsavunma yalnızca fiziksel bir savunma biçimi değildir; 

kadınların kendi yaşamları üzerinde söz sahibi olması, şiddet karşısında kolektif 

dayanışma ağları kurması ve kendi karar mekanizmalarını oluşturması anlamına gelir. 

Kadınların kurduğu komünler, meclisler ve dayanışma ağları yalnızca bireysel güvenliği 

sağlamaya yönelik yapılar değil; aynı zamanda patriyarkal düzenin yarattığı sessizlik ve 

cezasızlık kültürünü kıran toplumsal örgütlenme biçimleridir. Kadınların kolektif 

örgütlenmesi güçlendikçe, şiddetin görünmez kılındığı yapılar çözülmeye başlar. Çünkü 

kadınların ortak iradesi ortaya çıktığında hem toplumsal sessizlik hem de kurumsal ihmal 

daha görünür hâle gelir. 

Bu nedenle kadın özgürlük mücadelesi yalnızca bir hak talebi değil; aynı zamanda 

kadınların kendi yaşamlarını savunma ve yeniden kurma iradesinin de ifadesidir. 

Tam da bu nedenle 8 Mart, yalnızca sembolik bir anma günü değil; kadınların eşitlik, 

özgürlük ve şiddetsiz bir yaşam talebini görünür kıldığı tarihsel bir mücadele günüdür. 

Kadınların yüzyıllardır sürdürdüğü mücadele, bugün elde edilen birçok hukuki ve 

toplumsal kazanımın temelini oluşturmuştur. 

Toplumsal şiddetin bu kadar yaygınlaştığı bir dönemde yeniden düşünülmesi gereken 

temel meselelerden biri, ahlaki ve politik toplumun yeniden inşasıdır. Ahlaki ve politik 

toplum yalnızca hukuki kuralların varlığıyla değil; toplumun kendi yaşamını etik 

sorumluluk temelinde örgütleyebilmesiyle mümkündür. 
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Bu toplum biçiminin kurucu öznesi ise tarihsel olarak yaşamı üreten, toplumsal ilişkileri 

kuran ve dayanışma ağlarını örgütleyen kadınlardır. Kadınların özgürleşmesi yalnızca 

kadınların değil, toplumun tamamının özgürleşmesinin ön koşuludur. 

Fatmanur ve İkra’nın yaşadıkları bize çok açık bir gerçeği hatırlatmaktadır: Kadınların ve 

çocukların yaşam hakkının güvence altına alınamadığı bir düzen yalnızca bireyleri değil, 

toplumun tamamını kırılgan hâle getirir. Kadınların yaşamı değersizleştirildiğinde toplum 

da kendi ahlaki temelini kaybeder. Bu nedenle mesele yalnızca bireysel suçların 

cezalandırılması değildir; mesele kadınların ve çocukların yaşamını değersizleştiren 

toplumsal düzenle yüzleşebilme cesaretidir. 

Kadınların özgürlüğü yalnızca kadınların meselesi değildir; aynı zamanda demokratik, adil 

ve ahlaki bir toplumun kurulmasının temel koşuludur. Tarih boyunca yaşamı üreten, 

toplumsal dayanışmayı kuran ve ortak yaşamı örgütleyen kadınlar olmuştur. Kadının 

iradesinin bastırıldığı bir toplum yalnızca kadınları değil, kendi geleceğini de karartır. Bu 

nedenle kadınların özgürleşmesi, şiddetin ve sömürünün meşrulaştırıldığı bu düzenin 

aşılması için yalnızca bir hak talebi değil; aynı zamanda yeni ve özgür bir toplumsal 

yaşamın kurulmasının da en temel imkânıdır. Kadınların öz örgütlenmesi, özsavunması 

ve komünal dayanışması güçlendikçe, şiddetin ve cezasızlığın hüküm sürdüğü bu düzen 

de sarsılacaktır. Kadınların ve çocukların yaşam hakkının güvence altına alınamadığı bir 

toplumda yalnızca bireyler değil, toplumun kendisi de güvenliğini, adaletini ve ahlaki 

meşruiyetini kaybeder. 
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Bir Takvim Yaprağında Gerçekliğimiz: Garibe’nin Tarihe Notu 

Meryem Ağar-29 Mart 2026 

 
 
Bir takvim yaprağı. 21 Mayıs Cuma. Yıl 2021. Üzerine tükenmez kalemle şöyle not 
alınmış: “Kocaeli — işkenceyle zorla süngerliye alındığım gün — bugünü unutma. 
Gerçek düşman kalesidir hapishaneler.” 
 

Hakikati bir takvim yaprağına sıkıştırıp tarihe böyle not düşen mahpus Kürt bir kadındı: 

Garibe Gezer. Kandıra 1 No’lu F Tipi Cezaevi’nde tutuklu olarak bulunan Garibe, 

gardiyanlar tarafından işkenceye ve cinsel saldırıya maruz kalmıştı. Garibe’nin bedeni 

kapatılmış, tecrit edilmiş, sürüklenmiş, örselenmiş, tecavüze uğramıştı; hem de “kadın” 

gardiyanlar tarafından. Onlar erkek aklının yarattığı değersiz birer imgeden başka bir şey 

değildi. Garibe ise koca bir hakikatin taşıyıcısı, yaşamın içinden bir kadın, bir direnç 

çiçeği. 

Kadını eve hapseden erkek aklı, hapishaneleri yarattı. Hapishaneler de nihayetinde 

patriyarkal aklın bir ürünüydü. Kadının bedeninde, zihninde, ruhunda her daim tutsaklık 

yaratan; kadını kapatan, örten, örseleyen de işte bu erkek aklıydı. Kadının varoluşuna 

düşman olan, zihnimizde, ruhumuzda kaleler inşa eden gerçek düşman… Garibe bu 

gerçeği haykırmıştı bir takvim yaprağında. 

O kaleleri inşa eden el; kadın bedenini döven, tecavüz eden, öldüren, kapatan eldi. Ekin 

Wan’ın cesedini çırılçıplak soyup teşhir eden eldi. Garibe’yi cinsel saldırıya maruz bırakıp 

yerlerde sürükleyerek süngerli odaya götüren eldi. Yüzyıllardır bizi katleden, şiddet 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/03/G7uC6-TWUAAURNv.jpg
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uygulayan, bedenimizde rızamız olmadan gezinen eldi. Bir kadın olarak her gün 

boğazımda hissettiğim o pis eldi. 

Garibe kadın olmanın yanında Kürt bir kadındı. Karşısında ırkı Türk, cinsiyeti erkek olan 

“kutsal bir canavar” vardı: Devlet. Bu canavar zindanda tüm acımasızlığıyla kuşatmıştı 

Garibe gibi binlerce Kürt kadının yaşamını. Bir başka gün şöyle not düşmüştü Garibe bir 

kâğıda: “24 Mayıs Pazartesi. Kafamdan akan kan C Hapishanesi’nin işkencesinin bir 

sonucu. Sana da bulaştı heval İsmail. Kürt kanını her yerde akıtıyorlar.” 

“Kürt’ün damarından boşalan sahipsiz kan”ı her yerde akıttılar. Gördüğü işkence ve 

saldırıların ardından 9 Aralık 2021 tarihinde Kandıra 1 No’lu F Tipi Kapalı Cezaevi’nde 

şüpheli biçimde yaşamını yitirdi Garibe. Hapishane idaresi intihar dedi ama her şüpheli 

kadın ölümü gibi bunun da gerçek anlamda bir “intihar” olmadığını biliyoruz ve şu bir 

gerçek ki Garibe’nin Kürt kanını akıttılar. Geriye tarihe düştüğü birkaç not kaldı. 

Bir takvim yaprağı koparıyorum ben de şimdi: 8 Mart. 

Yıl: 2026. 

Bugün günlerden Garibe Gezer. 

Onu tanımayanlar olacak, onun beton yığınının içinde nasıl yeşermeye çalıştığını 

anlatacağız. Garibe’nin adını kalelerin yıkıldığı görkemli bir gelecekte yaşatacağız. 

Takvim yaprağı masada, ellerim tutsunlar diye kız kardeşlerimi dayanışmaya çağırıyor; 

ben Garibe’nin tarihe not düştüğü yerdeyim, istemsiz soruyorum: Düşman başka nasıl 

yok edebilirdi ki kalesinde esir aldığı binlerce direnç çiçeğini? 

 


