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2013 –2016 –2022

Sem$ha Alankuş-4 Ocak 2026 

 
 
Kadınlar katledilse de kurdukları söz, örgütledikleri yaşam ve açtıkları yol ortadan 
kaldırılamaz 
 

Kürt kadınlara yönelik saldırılar, sadece kişilere yönelmiş bireysel saldırılar değil, kadın 

öncülüğünü hedef alan sistematik bir siyasal stratejidir. 

Kürt Özgür Kadın Hareketi’nin öncülerinden Sakine Cansız (Sara), Fidan Doğan ve Leyla 

Şaylemez’in 9 Ocak 2013 tarihinde Paris’te; Sêvê Demir, Pakize Nayır ve Fatma Uyar’ın 5 

Ocak 2016 tarihinde Sîlopiya’da ve Emine Kara’nın (Evîn Goyî) 23 Aralık 2022 tarihinde 

yine Paris’te katledilmeleri, farklı dönemlerde, farklı koşullarda ama aynı politik mantığın 

ve stratejinin sonucu olarak gerçekleşti. 

Bu üç katliam, Kürt sorununun gelişim süreçlerinin kritik kırılma anlarına denk gelir ve her 

biri, kadınların yalnızca mücadeleye katılan aktörler değil, toplumsal dönüşümün 

kurucuları, öncüleri hâline geldiği zaman dilimlerinde gerçekleşti. Bu nedenle hedef 

alınan yalnızca bireysel yaşamlar değil; kadınların taşıdığı tarihsel hafıza, mücadele 

deneyimi, örgütleyici güç ve gelecek tahayyülüdür. 

Devlet merkezli, militarist ve erkek egemen siyasal sistemler açısından kadın özgürlük 

mücadelesi çift yönlü bir tehdit oluşturur. Birincisi, kadınlar bu mücadelede iktidar 

ilişkilerini sorgulayan ideolojik bir hat kurar. İkincisi ise bu hattı gündelik hayata, 

örgütlenmeye ve toplumsal yeniden üretim alanlarına taşırlar. Toplumda yeni bir yaşamı 
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inşaya dönüştürürler. Bu yüzden de sistem için büyük bir tehdit ve tehlike olarak 

görülürler. Dolayısıyla bu devrimci kadınlara yönelik saldırı ve katliamlar sadece 

bastırmayı içermez; aynı zamanda mücadelenin devamlılığının önünü alma amaçlıdır. 

Kadın özgürlük mücadelesinin gelişim seyrine karşı ani, reaktif bir saldırı değil, oldukça 

planlı ve stratejik amaç güder. Ve en nihayetinde de geçici bir saldırı süreci değil, 

sürekliliği ifade eder. 

Yani bu devrimci kadınların katledilmesi burada bir “cezalandırma” değil; geleceği 

kurabilecek öncü gücün, öncülerin ortadan kaldırılması anlamına gelir. Çünkü Kürt kadın 

hareketinin şu özgünlüğü net bir şekilde kapitalist modernite sistemi tarafından 

anlaşılmıştır: Özgür Kürt Hareketi silahlı ya da siyasal mücadeleyi aşmış, artık yeni bir 

toplumsallık ortaya çıkarmıştır. Bu da ulus-devletin ve erkek egemen düzenin sınırlarını 

zorlayan, tehdit eden bir durumdur. Kapitalist modernitenin en çok ürktüğü şey de budur. 

Zira yeni bir yaşam, yeni bir toplumsallık, yeni bir zihniyet, yeni bir gelecek vardır bunda. 

Evet, 9 Ocak 2013’te Paris’te Sakine Cansız, Fidan Doğan ve Leyla Şaylemez’in 

katledilmesine de buradan bakmak önemlidir. Onların hedef alınarak katledilmeleri, 

Türkiye’de “çözüm süreci” olarak adlandırılan dönemin başladığı bir aşamada 

gerçekleşti. Daha ilk adım bile atılmamışken gerçekleşti. Dolayısıyla bu katliamın siyasal 

karakterini ve nasıl bir stratejiye hizmet ettiğini açığa çıkarır. Çünkü özellikle Sakine 

Cansız, yalnızca Özgürlük Hareketi’nin kurucularından ve öncülerinden değil, Özgür Kürt 

Kadın Hareketi’nin mücadele yolculuğunun da tarihsel belleğiydi. Yaşamı, işkenceye 

karşı direnişi, örgütlenme pratiği ve ideolojik kararlılığı, kadınların mücadeledeki yerini 

simgesel olmaktan çıkarıp kurucu bir konuma taşımıştı. Bu nedenle Paris’te, Avrupa’nın 

merkezinde, “demokrasi ve insan hakları” ile övünülen bir yerde katledilmesi bir tür 

uluslararası siyasal mesaj niteliği taşıdı. Sadece siyasal bir mesaj da değil; Özgürlük 

Hareketi’ne ve Özgür Kürt Kadın Hareketi’ne yönelik ideolojik bir saldırı mesajı oldu 

özünde. Fidan Doğan’ın özgürlük mücadelesinin uluslararası alanda bilinir ve kabul görür 

bir duruma gelmesindeki rolü, yine Leyla Şaylemez’in geleceğin öncüleri olan gençlerin 

en canlı dinamiklerinden biri olması da bunu gösterir ve esasında nasıl komple bir saldırı 

konsepti içerdiğini ifade eder. Öz itibarıyla Sakinelerin katledilmesi, kadınların çözüm ve 

barış sürecinde oynayacağı öncülük rol ve misyonunu tasfiye etmeye yönelik bir adım 

oldu. Zira kadınlar barış ve çözümü sadece silahların susması olarak ele almayıp 

toplumsal değişim ve dönüşüm olarak ele alıyor. 

‘Çöktürme’ diyenlerin çöküşü 
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Sakinelerin katledilmesi, aslında Kürt halkının özgürlük mücadelesine yönelik adım adım 

nasıl bir konseptin devreye sokulacağının da işareti olur adeta. Bunun en önemli 

yansımalarından biri, tarihler 5 Ocak 2016’yı gösterdiğinde yaşanır. Kürt halkının kendi 

varlığını koruma direnişleri sürecinde bu kez Sîlopiya’da üç kadın katledilir. Artık “çözüm 

süreci” sonlandırılmış, imha ve yok etme konseptinin devreye girdiğinin işaretidir bu. 

“Çöktürme” konsepti devrededir artık. “Çöktürmenin” hedefi de önce kadınlar olur. 

Tarihsel katliam geleneği “önce kadınları vurun” bir kez daha kendini gösterir. Sêvê Demir, 

Pakize Nayır ve Leyla Uyar’ın hedef alınması tam da bunun içindir. Kadın örgütlenmesinin 

ve toplumsal inşadaki aktifliğinin önünü almak içindir. Direniş toplumsallaşmıştır çünkü. 

Onlar mahallelerde yaşamı örgütleyenler, saldırılara karşı ortaklaşma ve dayanışma 

ağlarını kolektif ruhla örgütleyen, siyaseti günlük yaşamın içine taşıyanlardı. Hedef 

alınmaları da bundan dolayı olur. Sêvêlerin katledilmesiyle kadınların bu rol ve misyonları 

ortadan kaldırılmak istenir. Kadınların yaşamın, örgütlülüğün, direnişin tüm alanlarından 

çekilmeleri mesajı verilir. Yaşamın faşizan zihniyete bırakılması gerektiğinin işareti verilir. 

Ancak istenen sonuç çıkmaz. Direniş, kararlılık, kadın iradesinin halklaşması “çöktürme” 

planı diye ortaya çıkanları çöktürür. Çöktürmeye kalkanlar çöküşü esasında yaşar. “Diz 

çökmeyenler” ile “son ne olursa olsun muhteşem olacak” diyenler arasında bir köprü 

kurulur sonuçta. 

Bir kez daha Paris 

Kadın özgürlük mücadelesi geliştikçe, özgürlük mücadelesinin de büyümesi kadınları 

yine hedef hâline getirir. Bu kez yer yine Paris’tir. 23 Aralık 2022 tarihinde bu kez Evîn Goyî 

katledilir Paris’te. 2013’te yine Paris’te başlayan katliam hattının, siyasetinin, konseptinin 

devamı niteliğindedir. Bu kez hedef, diasporada yürütülen siyasal ve toplumsal 

çalışmalarda yer alan bir devrimci kadın olur. Peki neden Paris, neden Avrupa? Çünkü bu 

dönem hem özgürlük hareketinin hem de Kürt kadın hareketinin uluslararası alanda daha 

görünür olduğu bir dönemdir. Rojava deneyiminin, orada gerçekleşen “kadın devrimi”nin 

küresel çapta tartışıldığı bir süreçtir. Kadınlar artık yalnızca yerel ya da bölgesel değil, 

uluslararası bir siyasal öncü hâline gelmiştir. Yani Evîn Goyî’nin katledilmesi ile verilen en 

önemli mesaj, Özgür Kürt Kadın Hareketi’nin ulusötesi karakterinin, özünün bastırılmak 

istenmesidir. 

Ancak tüm bu devrimci kadınların katledilmesine rağmen Kürt kadınlarının özgürlük 

mücadelesi hiç duraksamadı. Değişmeyen bu oldu. Ama değişmeyen bir şey daha vardı. 

O da devrimci kadınlara yönelik bu katliamların gerçek faillerinin ortaya çıkarılmamasıydı. 

Hep dile getirilen “cezasızlık” burada devredeydi. Bu cezasızlık da sadece hukuki değil, 
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siyasal bir tercih ve ideolojik bir yaklaşımın sonucu olarak devreye girdi. Sonuç itibarıyla 

değişmeyen şey, aynı şekilde kadın direnişindeki süreklilik oldu. Bu katliamlar Kürt 

kadınlarını geri çekmemiş; aksine mücadeleyi daha görünür ve kolektif hâle getirmiştir. 

Sakine, Sêvê, Evînler kadın özgürlük mücadelesinin hafızasını güçlendirdi. Özgür kadına 

ve özgür topluma düşmanlık yapan zihniyet, onlar şahsında tarihî yenilgilerinden birini 

daha aldı. Bugün bu gerçeklik daha diri: Kadınlar katledilse de kurdukları söz, 

örgütledikleri yaşam ve açtıkları yol ortadan kaldırılamaz. 
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Kadın Özgürlüğü Kazanacak

Heval Arslan-4 Ocak 2026 

 
 
Olympe de Gouges, bu yazıları sonucu vatana ihanetle suçlandı, yargılandı, mahkûm 
edildi ve Paris’te idam edildi. Olympe de Gouges, zamanının en cesur kadınlarından 
biriydi; sonunda ölüm olduğunu bilmesine rağmen cinsler ve ırklar arasında eşitliği 
bir an olsun bile savunmaktan vazgeçmedi. Ataerkil sistem en çok cesur kadınlardan 
korkar. 15 Ocak 1919’da Berlin’de katledilen Rosa Luxemburg ve Sakine Cansız, Evin 
Goyî gibi… 
 

Yine bir Ocak ayı ve yine Paris… Devrimlerin, komünlerin, aydınlanmanın ve savaşlardan 

kaçan birçok halka yurt olarak kendini tanımlayan Fransa’nın başkenti. Çok ilginçtir ki 

ataerkil sisteme karşı kadınların ilk seslerini yükselttiği ülkelerden biri aynı zamanda 

Fransa. 

Fransız aktivist, feminist ve oyun yazarı Olympe de Gouges, 1789 İnsan ve Yurttaş Hakları 

Bildirgesi’ne yanıt olarak Kadın ve Yurttaş Hakları Bildirgesi’ni Paris’te yazmış, 

yayımlatmıştı. Bu belge ile Olympe de Gouges, Fransız Devrimi’nin toplumsal cinsiyet 

eşitliği konusundaki başarısızlıklarını ortaya koyuyordu. Ayrıca “Zamore ve Mirza”, 

“Siyahların Köleliği”, “Siyahların Köleliği Üzerine Düşünceler” gibi yazı ve tiyatro 

oyunlarıyla tüm insanların eşit olduğunu savunmuş, Fransız sömürgelerinde kölelere 

yönelik insanlık dışı uygulamaları teşhir edip toplumda bir sorgulama yaratmak istemişti. 

Olympe de Gouges, bu yazıları sonucu vatana ihanetle suçlandı, yargılandı, mahkûm 

edildi ve Paris’te idam edildi. Olympe de Gouges, zamanının en cesur kadınlarından 

biriydi; sonunda ölüm olduğunu bilmesine rağmen cinsler ve ırklar arasında eşitliği bir an 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/01/GDFCNCWWAAE1KIr.jpg


 6 

olsun bile savunmaktan vazgeçmedi. Ataerkil sistem en çok cesur kadınlardan korkar. 15 

Ocak 1919’da Berlin’de katledilen Rosa Luxemburg ve Sakine Cansız, Evin Goyî gibi… 

Erkek aklı, kendi varlığı için tehdit gördüğü her şeyi yok etmek ister; gücü elinde tutmak 

için hiyerarşi yaratır ve bu hiyerarşinin sorgulanmasını bir tehdit olarak algılar. Kadınların 

özgürleşmesi, bedenleri ve hayatları üzerinde söz sahibi olması, eşitlik talebi de “tehlike” 

olarak görülür. Bu algı sonucunda sistem, tehdit olarak gördüğü şeyleri kontrol etmeye, 

bastırmaya veya görünmez kılmaya çalışır: kadın bedeni denetlenir, kadın emeği 

değersizleştirilir, itiraz eden sesler susturulur, susmayanlar da katledilir. 

Olympe de Gouges, Rosa Luxemburg, Sakine Cansız, Fidan Doğan, Leyla Şaylemez, Evîn 

Goyî, Sêvê Demir, Pakize Nayır ve Fatma Uyar, Suriye Gelecek Partisi Genel Sekreteri 

Hevrin Xelef de bu nedenle hedef seçildi, katledildi. 

Siyasi cinayetler, geçmişten bugüne iktidarların, ataerkil sistemlerin bir sindirme aracı 

olarak hep kullanıldı. Özellikle de son yıllarda Kadın Özgürlük Hareketi’ne karşı Türkiye bu 

sindirme aracını çok yoğun bir şekilde kullandı. 9 Ocak 2013’te Paris’te öncü Kürt 

kadınlarını hedef alan saldırı da bunun bir örneğiydi. Bunun nedeni çok açık: Kürt kadınlar 

21. yüzyılda kadın aydınlanmasının öncüsü. Sadece kendi coğrafyalarında değil, dünya 

kadın mücadelesinde de yeni bir paradigma yarattılar. 

Özgür Kadın Hareketi, Abdullah Öcalan’ın, “19’uncu yüzyıl nasıl burjuva partilerinin, 

20’nci yüzyıl emeğe dayalı partilerin yüzyılı olmuşsa, 21’inci yüzyıl da kadına dayalı 

partileşmenin yüzyılı olacaktır” tespitinden yola çıkarak ideolojik altyapısı ve 

örgütlenmesini buna göre geliştirdi. Kadınların örgütlü gücünü açığa çıkardı ve bu örgütlü 

gücün yaratacağı değişimleri Rojava Devrimi ile somut bir şekilde ortaya koydu. Rojava, 

kadınların yalnızca savaşan değil, yöneten, karar alan ve toplumu yeniden kuran özne 

olduğunu tüm dünyaya gösterdi. 

Özellikle DAİŞ’e karşı mücadelede en önde savaşmasıyla Özgür Kadın Hareketi, başta 

Ortadoğu olmak üzere tüm dünyada kadınlar tarafından yakından takip edilen, model 

alınan bir örgüt oldu. 

Mücadele yol ve yöntemleriyle Suriye’de özellikle Arap, Alevi ve Dürzi kadınları etkiledi. 

Bu toplumlarda da kadınlar direnişleriyle öne çıkarken aynı zamanda DAİŞ’in hedefi oldu. 

Kadınlar, direnişin öncüleri olarak kapitalist modernitenin en faşistinden en liberaline 
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kadar tüm sistemlerin maskesini düşürdü. Dinci, milliyetçi, devletçi sistemin temellerini 

sarstı ve sarsmaya da devam ediyor. 

Sakine Cansız’ın başlattığı kadın özgürlük mücadelesi, Abdullah Öcalan’ın felsefesiyle de 

büyür. 

Avrupa’daki Kürt kadınlar, özgürlük mücadelesine öncülük yapan bu kadınların anısına 10 

Ocak’ta Paris’te olacak. Her yıl olduğu gibi bu yıl da bir kez daha katillerden ve onların suç 

ortaklarından hesap soracak. Kürt kadınlar sadece hesap sormakla yetinmeyecek, aynı 

zamanda Sakine Cansız’ların mücadelesini başarıya taşımak için öncüsü olduğu Barış ve 

Demokratik Toplum sürecinin inşası için “kavga”sını daha da büyütecek… Çünkü bu 

mücadele geçmişin hesabı kadar geleceğin inşasıdır. 
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Kadın ve Mekân İlişkisi Bağlamında Direnişin İzleri: Sêvê, Fatma ve Pakize

Hat$ce Öncü-4 Ocak 2026 

 
 
Kadınlar, kendilerine çizilen mekânsal sınırları kabul etmek yerine, bu sınırları 
aşarak mekânı yeniden kurmuşlardır. Bu yeniden kurma, yalnızca fiziksel bir 
dönüşüm değil; anlamın, belleğin ve toplumsal ilişkilerin yeniden inşasıdır. Kadınlar 
için mekân, baskının uygulandığı bir alan olduğu kadar, direnişin örgütlendiği, 
dayanışmanın kurulduğu ve özgürlük fikrinin yeşerdiği bir sahnedir 
 

Mekân, egemen bilgi sistemlerinde çoğunlukla nötr, edilgen ve üzerinde tasarruf 

kurulabilen bir zemin olarak ele alınır. Devlet merkezli ve erkek egemen epistemolojilerde 

mekân, sınırları çizilen, kontrol edilen ve iktidarın sürekliliğini sağlayan bir araç olarak 

tanımlanır. Bu yaklaşımda mekân, yaşayan öznelerden bağımsız, üzerinde hüküm 

kurulabilen pasif bir nesneye indirgenir. Oysa jineolojîk perspektif, mekânı kadın 

yaşamıyla birlikte düşünen; onun hafızasını, acısını, üretimini ve direnişini görünür kılan 

bütünlüklü bir yaklaşım sunar. 

Jineolojiye göre mekân; yalnızca coğrafi bir alan değil, kadın bedeninin, emeğinin, 

duygularının ve mücadelesinin izlerini taşıyan canlı bir varlıktır. Bu bağlamda kadın ve 

mekân ilişkisi, salt bir “yer” meselesi olmaktan çıkar; tarih, kimlik, bellek ve özgürlük 

mücadelesinin iç içe geçtiği politik bir alana dönüşür. Kadınlar yaşadıkları mekânlarda 

yalnızca barınmaz; o mekânları anlamlandırır, dönüştürür ve toplumsal hafızaya kazır. 

Kadınların yaşadığı coğrafyalar, ataerkil sistem tarafından çoğunlukla kontrol altına 

alınması gereken alanlar olarak tanımlanmıştır. Ev, sokak, meydan, dağ, zindan ya da 

köy… Her biri, kadının hareketini sınırlamak, sesini kısmak ve bedenini denetlemek üzere 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/01/1020033417_0_0_1157_617_1440x900_80_0_1_25bb4339d0a6955ec4f29e6b397c3e8d.jpg.webp
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yeniden düzenlenmiştir. Kadın bedeni, bu mekânlarda çoğu zaman görünmez kılınmış, 

bastırılmış ya da disipline edilmiştir. Ancak jineolojî, bu mekânların aynı zamanda kadın 

direnişinin doğduğu, büyüdüğü ve kolektif hafızaya dönüştüğü alanlar olduğunu ortaya 

koyar. 

Kadınlar, kendilerine çizilen mekânsal sınırları kabul etmek yerine, bu sınırları aşarak 

mekânı yeniden kurmuşlardır. Bu yeniden kurma, yalnızca fiziksel bir dönüşüm değil; 

anlamın, belleğin ve toplumsal ilişkilerin yeniden inşasıdır. Kadınlar için mekân, baskının 

uygulandığı bir alan olduğu kadar, direnişin örgütlendiği, dayanışmanın kurulduğu ve 

özgürlük fikrinin yeşerdiği bir sahnedir. 

Bu bağlamda kadın, mekânın içinde “var olan” edilgen bir unsur değil; mekânı 

anlamlandıran, dönüştüren ve hafızaya kazıyan kurucu bir özne olarak ortaya çıkar. Kadın 

bedeni ile mekân arasında kurulan bu bağ, direnişi süreklileştiren tarihsel bir hat 

oluşturur. Bu hat, kuşaktan kuşağa aktarılan bir kadın bilgisinin de taşıyıcısıdır. 

Kadının Mekânsal Direnişi: Zindan, Sokak ve Hafıza 

Sakine Cansız’ın Amed Zindanı’ndaki direnişi, mekânın nasıl dönüştürülebileceğinin en 

çarpıcı örneklerinden biridir. Zindan, devletin mutlak denetim alanı olarak inşa edilmiş; 

bedeni, iradeyi ve kimliği kırmayı hedefleyen bir mekân olarak tasarlanmıştır. Ancak 

Sakine’nin direnişiyle birlikte bu mekân, kadın iradesinin ve kolektif dayanışmanın 

alanına dönüşmüştür. 

Zindan, burada yalnızca bir kapatma alanı olmaktan çıkmış; kadın bilincinin, 

örgütlülüğünün ve direniş ahlakının üretildiği bir hafıza mekânı hâline gelmiştir. 

Sakine’nin direnişi, jineolojîk açıdan kadın bilgisinin mekânla kurduğu radikal ilişkiyi açığa 

çıkarır. Kadın, kendisini yok etmek üzere tasarlanan bir mekânı, özgürlük fikrinin doğduğu 

bir alana dönüştürmüştür. 

Zindan, kadının bastırılmak istendiği bir yer olduğu kadar, ataerkil iktidarın çıplak hâliyle 

görünür olduğu bir alandır. Bu görünürlük, direnişi daha da derinleştirir. Sakine’nin 

direnişi, mekânın anlamını tersyüz ederek, zindanı kadın mücadelesinin tarihsel bir hafıza 

merkezine dönüştürmüştür. Bu hafıza, sonraki kuşak kadınlara aktarılan kolektif bir bilgi 

hâline gelmiştir. 
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Mekânlar Arası Hafıza Taşınımı 

Benzer biçimde, Nusaybin’den Kadifekale’ye uzanan Rahşan Demirel’in yaşam çizgisi, 

mekânlar arası bilgi ve hafıza aktarımının jineolojîk bir örneğidir. Nusaybin’de edinilen 

direniş deneyimi, Kadifekale’de yeniden vücut bulmuş; mekân, geçmişle bugünü 

buluşturan bir hafıza alanına dönüşmüştür. 

Kadın, bir mekândan diğerine yalnızca bedeniyle değil, taşıdığı tarihsel bilgiyle geçmiştir. 

Bu geçiş, mekânlar arasında kopukluk değil; süreklilik yaratmıştır. Kadifekale, bu sayede 

yalnızca tarihsel bir alan değil; kadın direnişinin yaşayan bir belleği hâline gelmiştir. 

Sêvê Demir 

Sêvê Demir’in yaşamı, mekânın kadın bedeniyle kurduğu derin ilişkinin somut bir 

örneğidir. Stewrê’nin Şutê köyünde başlayan yaşamı, köyün kolektif hafızasıyla 

şekillenmiştir. Köy, Sêvê için yalnızca doğduğu yer değil; direnişin, dayanışmanın ve 

toplumsal bağlılığın öğretildiği ilk mekândır. 

Jineoloji, bu tür mekânları “kadın hafızasının ilk okulları” olarak tanımlar. Köy, kadının 

doğayla, toplumla ve üretimle kurduğu ilişkinin bütünlüklü bir alanıdır. Sêvê’nin köyden 

Amed’e, oradan Manisa’ya ve Silopi’ye uzanan yolculuğu, mekânsal bir kopuş değil; 

direniş bilgisinin farklı alanlarda yeniden üretilmesidir. 

Silopi’de sokaklar, meydanlar ve evler, Sêvê’nin direnişiyle birlikte yeniden anlam 

kazanmıştır. Kadın bedeni, bu mekânlarda yalnızca hedef alınan değil; mekânı 

dönüştüren, ona ruh katan bir güç olarak ortaya çıkmıştır. Sêvê’nin yürüyüşü, bakışı, sesi 

ve duruşu; ataerkil mekânsal düzene karşı bir karşı-mekân yaratmıştır. 

Silopi’nin sokakları, onun mücadelesiyle birlikte yalnızca birer geçiş alanı değil; kadın 

özgürlük mücadelesinin hafıza noktalarına dönüşmüştür. Sêvê’nin bedeni, mekânla 

birleşerek direnişi kalıcılaştırmıştır. 

Pakize Nayır 

Toprak, Beden ve Kolektif Kimlik 

Pakize Nayır’ın yaşamı, jineolojînin “kadın–doğa–toplum” üçgenini anlamak açısından 

güçlü bir örnek sunar. Silopi’nin Ziristan köyünde büyüyen Pakize, toprağın, dağların ve 

köy yaşamının içinde kadın olmayı deneyimlemiştir. 
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Jineolojiye göre doğayla kurulan bu bağ, kadının özgürlük bilincini güçlendiren temel 

unsurlardan biridir. Pakize’nin direnişi, bireysel bir isyanın ötesinde, kolektif kadın 

hafızasının devamıdır. Silopi’de sokaklar, meydanlar ve evler; onun mücadelesiyle birlikte 

kadın kimliğinin görünür olduğu alanlara dönüşmüştür. 

Pakize’nin bedeni, ataerkil ve devletçi şiddetin hedefi hâline getirilmiş olsa da, bu beden 

direnişin taşıyıcısı olarak anlam kazanır. Kadın bedeni, bastırılmak istendikçe kolektif 

hafızada daha güçlü bir yer edinir. Pakize’nin ardından kalan izler, mekânın hafızasına 

kazınmış; silinmek istense de çoğalmıştır. 

Fatma Uyar 

Süreklilik ve Kolektif Direniş 

Fatma’nın ve adı anılan diğer kadınların mücadelesi, jineolojînin temel ilkelerinden biri 

olan sürekliliği gösterir. Direniş, tekil kahramanlıklar değil; birbirine eklemlenen kadın 

yaşamlarıyla var olur. Her kadın, kendinden önce açılan yolu genişletir ve sonrakilere 

aktarır. 

Amed Zindanı, Kadifekale, Nusaybin, Kobanê, Cizre ve Silopi… Bu mekânlar, kadın 

direnişiyle birlikte yaşayan hafıza alanlarına dönüşmüştür. Kadınlar, bu mekânlarda 

yalnızca var olmamış; tarihi yeniden yazmışlardır. 

Mekânı Yeniden Yazan Kadın Bilgisi 

Kadınların direnişi mekânı dönüştüren kurucu bir güçtür. Kadınlar, kendilerine ait 

olmadığı söylenen mekânları yeniden sahiplenmiş; onları özgürlük, dayanışma ve kolektif 

hafıza alanlarına dönüştürmüştür. 

Sakine Cansız, Rahşan Demirel, Sêvê Demir, Pakize Nayır, Fatma Uyar, Arîn Mirkan, Asya 

Yüksel ve diğer kadınlar; mekânın sessizliğini bozmuş, taşlara ve duvarlara kendi 

hikâyelerini kazımışlardır. 

Onların direnişiyle mekân, artık yalnızca bir yer değil; kadın özgürlük mücadelesinin 

yaşayan belleğidir. Ve bu bellek, her yeni kadınla birlikte yeniden yazılmaya devam 

etmektedir. 
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Saralardan Sêvêlere Direniş Mirası

Nar$n Gezgör-4 Ocak 2026 

 
 
Sara ve Sêvê’yi aynı duyguda buluşturan hakikat tam da buydu. İki kadın, iki yoldaş 
olarak Tiamat, Lilith ve İnanna’nın, var ettiği çalınan toplumsal değerlerin izini 
sürüyorlardı. “Toplumun sırtına saplanan hançeri” sökmekti hedefleri. Biri Dersim 
dağlarının asiliğiyle diğeri Botan dağlarının direnişiyle yok edilmek istenen 
“Kurmanclığın” ve komünal yaşamın soluksuz savunucularıydı. Bulundukları tüm 
alanlarda yaşama soluksuzca katılmaları bundandı 
 

Sara ve Sêvê… Onlar emeğiyle, kimliğiyle, mücadelesiyle Kürt halkının ve kadınların 

özgürlüğünü savunan, direnerek var olunabileceğini en yalın haliyle anlamla buluşturan, 

an’ı yakalamış, cevap olmayı bilmiş tarihin kendisi haline gelmiş, özgür kadın ve özgür 

ülke hayaline rehber olmuş kadınlar. Dolayısıyla onları ifade edebilmek oldukça güç! 

Dahası anlatmak kendi başına yeterli değil. 

Sara; kırım ve sürgünleri yaşayan ama onca zulme rağmen direngenliğini giyinen Dêrsim 

coğrafyasında, 38 tertelesini iliklerine kadar hissetmiş bir ailenin; inatçı, asi çocuğu 

olarak gelir dünyaya. Kendi topraklarının hakikatinin hikayesini yazmayı, Dêrsim’in 

cellatlarının peşini bırakmamayı, dört bir tarafa dağıtılan, memleketinin kayıp kızlarının 

izini sürmeyi kendine görev bildi ve Dêrsim’in kaybedilen kızlarının en görünen yüzü ve 

sesi oldu. “Hep Kavga” ile geçti yaşamı, her türlü; sömürüye, köleliğe, inkara, erkek 

egemenliğe karşı. 

“…Erken çağlarda hakikate ermiş bir kadın. Yaşamın kendisine hükmetmesine asla 

müsaade etmeyen bir asalet. Herkesi özgürlüğün mümkün olduğuna inandırmak için, 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/01/6ocak.jpg
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küçük adımların atılmasının yeterli olacağına iman etmiş yürek…” olarak bahsediyor 

yoldaşları Sara’dan… 

Kürt, kadın ve Alevi olmak kolay değildi bu coğrafyada. “Kürtlükten utanma!” nasihati ile 

sarsılıp üç temel hakikatin peşine düştü. “70’li yıllarda gelişen olaylar etkiliyordu. 

Deniz’lerin olayı, Kızıldere olayı etkiliyordu. Yine Dêrsim’de bir baskı da vardı. 

Devrimciliğe, yiğit önderlere genel bir sempati vardı” şeklinde ifade etmişti devrimci 

mücadeleyle buluşmasını. 

Kadın, Kürt ve Alevi kimliğiyle ilk kadın olarak yer aldı hakikat kervanında ve “örgütlenmek 

özgürlüktür” düşüncesiyle yol aldı mücadelede. Mücadelesinin ilk yıllarında bazen 

Dersim’de bazen Bingöl’de bazen de Elazığ’da kıyımdan geçirilen, ayrık otu gibi ele alıp 

kökten sökülmeye çalışılan ‘Raa Heqî-Hak Yolu’ ve Kurmanc kimliğinin yeniden doğuşu 

için örgütlenme çalışmaları yürüttü. 

Bir devrimci olarak insanları haklı bir davaya kazandırmak istiyorsanız, bunun için sadece 

sözün gücüne dayanmanız yetmez. Davanızın ve savunduğunuz değerlerin ete kemiğe 

bürünmüş hali olarak toplumun huzuruna çıkmadıkça yolunuza yoldaş edemezsiniz 

kimseyi. Toplumun bir yola inanması, yolun savunucularına inanmalarından geçer. Bu 

nedenle Sara yoldaş hakikati kendinde bedenleştirdiği için “hakikat aşktır” sözünün en 

güzel temsillerindendi ve tüm çalışmalarında sonuç aldı. Tıpkı Mazlum Doğan’ın dediği 

gibi; “İyi Bir Devrimci” oldu. 

Yürüttüğü tüm örgütleme çalışmalarında özgürlük sevdalısı bir Kürt kadını olarak 

dokunduğu her alanda, her bireyde mucizeler yarattı. Bu duruşu ve kesintisiz kavgasının 

etkisiyle Kürdistan devrimi bir kadın devrimi halini aldı. 

1979’da Elazığ’da arkadaşlarıyla birlikte tutuklandı. 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi 

döneminde insanlık dışı işkencelerin yaşandığı Amed zindanındaydı Sara. 12 Eylül 

işkencecileri tüm erkek egemen ve geleneksel işkence yöntemleriyle sınadı Sara’nın 

inancını, iradesini ve direncini. Sara tüm bu insanlıktan yoksun işkencecilere karşı 

direncini bileyerek “kadın koğuşundan ihanet çıkmayacak” duruşuyla Esat Oktay’ın 

yüzüne tükürmüştü. 

Bu haliyle, sadece zindandaki yoldaşlarının değil, tüm Kürdistan halkının umut, inanç 

kaynaklarından biri olmuştu. Zamanla yüzlerce Kürt kadını Sara’nın mücadelesinden 

etkilenerek hakikatiyle buluşma yoluna düştü. 
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12 Eylül zindanlarındaki sevdiklerinin görüş yolunu tutan, dışarıdan içeriye girene kadar 

bin bir zorluk ve zulümden geçen çocuk ruhuma en yalın haliyle sevgi dolu dokunan ilk 

devrimci kadın olmuştu Sara. Aileden bir efsane gibi dinliyordum Sara’yı ve onun devrimci 

inadını. Boyun eğmezliğini ve soylu duruşunu, kırılması imkânsız iradesini, tüm bu 

özelliklerinin yanında sevgi çağlayanı bir yüreğe hayranlık uyandıran bir canlılığa ve 

hareketliliğe sahipti Sara yoldaş. Görüş günlerinde önce yönünü biz çocuklara verir, 

duygumuza, öfkemize dokunurdu, adeta bize yaşatılmak istenen korku masalları yerine 

hakikatin hikayesini bir direniş türküsü gibi dile dökerdi. 

Şüphesiz bir kadın olarak Kürdistan’da devrimcilik yapmak kolay değildi. Tanrıça 

kültürünü aştırmaya çalışan kadın, Kürt, Alevi inkarcısı ve kırımcısı faşist akla karşı “ah 

demeyerek” üç hakikatin de yeniden doğuşunun rehberi olmayı kendine yaşam felsefesi 

edindi Sara. 12 Eylül karanlığını özgür kadın kimliğiyle parçalamayı başardı. Sara’nın 

taşıdığı devrimci kadın kimliği gerek dışarıda mücadele yürüten yoldaşlarında gerek 

Dersim özgününde tüm Kürdistan halkında kendisine duyulan sempati, sevgi ve 

hayranlığı büyütmüştü. 

Sakine Cansız’ın özgürlük mücadelesi ve pratiği aynı zamanda kıyımdan geçirilen, bitti 

denilen Dersim-Kürt-Alevi kimliğinin yeniden doğuşu, can bulması, Dersim kadınının 

hakikatiyle buluşup, tanrıça kültürüne dönüş mücadelesiydi. Yani bir kentin, bir halkın, 

bir inancın köklerine dönüş mücadelesiydi. Tam da bu nedenle Abdullah Öcalan Paris 

katliamını “ikinci Dersim katliamı” olarak tanımlamıştı. 9 Ocak katliamını planlayanlar 

öncelikle özgürlük hareketinin öncü kadrolarını katlederek Kürt özgürlük hareketini geriye 

çekmek istediler. Sakine Cansız’ın komplocular tarafından hedef alınmasının temel 

nedenlerinden biri öncü duruşuydu. Her şeyden önce kırk yıla yaklaşan bir devrimci 

pratiğin sahibi, Kürt halkının barış idealinin en canlı yürütücüsü ve en güçlü 

savunucularındandı. Özgürlük hareketinin öncü kadroları arasında yer alıyordu. İşkence 

tezgâhlarında, zindanlarda, özgür alanlarda ve halkın içindeki pratiğiyle yaşayan bir 

efsaneydi. Mücadelenin kadın öncülüğüne evrilmesinde belirgin bir yeri ve rolü vardı. Kürt 

halkı için yeri kolay doldurulamayacak bir değerdi. Uluslararası düzeyde de bilinen ve 

tanınan bir Kürt öncüsüydü. 

Sakine Cansız’ın hedef alınması elbette sadece onun şahsına yönelik değildi. Aynı 

dönemde Abdullah Öcalan’ın başlatmış olduğu barış süreci devam ediyordu. Bu katliam 

bir anlamıyla hem bu sürece darbe girişimi hem de Öcalan’ın tanımlamasıyla 

“uluslararası komplonun devamı” niteliği taşıyordu. 
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Ancak komplocuların planlanları boşa düştü, Sakine Cansız’ın mücadesi temas ettiği her 

çocukta, kadında vücut buldu. Onun mücadelesi örgütlenen kadınların yoluna ışık oldu, 

evinin kapısından dışarı çıkamayan kadınların yüzlerini özgürlük mücadelesine çevirdi. 

Onun mücadelesi Kürdistan’dan başlayan kadın devriminin dünyaya yayılmasının rehberi 

oldu. 

Sara’nın yaktığı özgürlük meşalesi ve açtığı yol Sêvê demir yoldaşı da tıpkı diğer Kürt 

kadınlar gibi etkilemiş ve o da bu kutlu yolun yoldaşı olmuştu. Mêrdin’in Savur ilçesinde 

dünyaya gelen Sêvê, savaş politikalarından dolayı küçük yaşlarda iken baskı ve göçle 

karşı karşıya kalarak köklerinden, hakikatinden kopartılmak istenerek ailesiyle birlikte 

Türkiye metropollerine sürgün edildi. 

Ancak bu politikaların yürütücülerinin unuttuğu bir gerçeklik vardı; Botan kadının özgürlük 

ruhu ve direnişçi karakterinin tarihsel temelleri. Botan’ın binlerce kadın öncüsü vardır. Bu 

kadın öncüler Botan’ı özgürlük ruhunun ve direnişin kaynağı haline getirmişlerdir. 

Sêvê ardılı olup kuşandığı bu ruhla zihindeki ve yürekteki tüm sınırların anlamsızlığını 

ispatlar, sürgün yaşama rağmen kimliğinden ve çalışmalarından uzak kalmayıp, yaşadığı 

tüm baskı ve zulme karşı kah bir pamuk tarlasında kah bir mahallede örgütlenme 

çalışmaları yürütür. 

“İlk günlerden itibaren kadın bilinci, sürgün bilinci, Kürt olma bilincini taşıyan ve bununla 

mücadele etmeye hazır bir kadındı.” diye ifade ediyor yoldaşları Sêvê’yi. Şüphesiz; kadın 

özgürlük ruhuyla mayalanmış hiçbir direnişi yenmek mümkün değildir. Çünkü kadın 

özgürlük ruhu yenilmezliğin ruhudur. Sêvê de bu direnişçi ruhu anlamla buluşturan 

kadınlardan biri olarak yerini alıp ve hakikatinin, köklerinin izini sürerek Kürdistan’a verdi 

yönünü. “Ben Kürt kadınıyım ve varım” sözünü rehber edinip yılmadan, yorulmadan; ev 

ev, mahalle mahalle, gezip Kürt kadınlarını bu hakikatle buluşturur. Abdullah Öcalan’a 

karşı gerçekleştirilen uluslararası komplo birçok Kürt kadını, genci gibi Sêvê’nin 

yaşamında da dönüm noktası olur ve başta kadın çalışmaları olmak üzere birçok alanda 

çalışmalarını yürütmeye başlar. 

Emeği, fedakarlığı, güler yüzü ve Kurdevari özelliğiyle ömrünü özgürlüğe adayan Sêvê 

Demir ve ondaki ülke, halk, insan ve yoldaşlık sevgisi tarif edilmezdi. Her devrimci 

dokunduğu insanda bir iz bırakır ama Sevê Demir’i tanıyan herkes onun aşıladığı umudu, 

fedakarlığı, tüm asimilasyon politikalarına karşın Kürt’lükte ve Kürtçe’de ısrarını, 

emekçiliğini, hissettirdiği kadın yoldaşlığını kendine rehber eylemiştir. Ahlaki politik 
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toplum değerlerini, kendi kişiliğinde somutlaştıranlardandı Sêvê. Botan kültürünün 

yurtseverlik bilinci, mücadele değerlerine bağlılık ve Botan kadın toplumsalığının kendine 

duyduğu güven ile öncülük etti Silopi kadınları, halkı kendinden bilip bağrına bastı Sêvê’yi. 

Derler ki; “Kadınlar her zaman zulme karşı öfke mayalanmasının gerçekleştiği yüreklerin 

ve vicdanların sahibidirler. Kadın vicdanı kadar gerçekleri gören adil olan vicdan yoktur. 

Ancak kadın vicdanı kadar zulme öfke duyan ve bunu topluma mayalayan başka bir güç 

de yoktur. 

Sara ve Sêvê’yi aynı duyguda buluşturan hakikat tam da buydu. İki kadın, iki yoldaş olarak 

Tiamat, Lilith ve İnanna’nın, var ettiği çalınan toplumsal değerlerin izini sürüyorlardı. 

“Toplumun sırtına saplanan hançeri” sökmekti hedefleri. Biri Dersim dağlarının asiliğiyle 

diğeri Botan dağlarının direnişiyle yok edilmek istenen “Kurmanclığın” ve komünal 

yaşamın soluksuz savunucularıydı. Bulundukları tüm alanlarda yaşama soluksuzca 

katılmaları bundandı. 

Tam da bu nedenle; Silopî’de DBP Parti meclis üyesi olarak çalışma yürüten ve ömrünü 

özgürlüğe adayan Sêvê Demir; “Ölürsem beni Feraşîn Yaylası’na gömün” dedikten iki gün 

sonra katledildi. Sêvê de Sara’lardan devraldığı direniş mirası ve tanrıçalaşan kadın 

kimliğiyle, Kürt halkının ve kadınların iradesini savunmuş, direnerek var olunabileceğini 

anlatmıştır. 

Sara ile başlayıp Seve’lerle büyüyen kadın özgürlük mücadelesi Rojava’daki kadın 

öncülüklü devrimle tüm insanlığın yeni yaşam düşünü mümkün kılmıştır. Rojava devrimi 

Jin Jiyan Azadi felsefesine dönüşerek, dünya kadınlarının özgürlük manifestosu haline 

gelmiştir. 

Sakine Cansız, Fidan Doğan, Leyla Şaylemez ile Seve Demir, Pakize Nayır, Fatma Uyar’ı 

sevgiyle, özlemle anıyoruz. 
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Barışın Etiği: At Sineği Olmanın Zorunluluğu

Fat$me Üzül Levent-4 Ocak 2026 

 
 
Bugün Kürt sorununun silahlı çatışmadan çözüm ve yüzleşme zeminine evrildiği eşik 
burada belirginleşir. Toplumsal dönüşüm, çoğu zaman silahların susmasıyla değil; 
soruların konuşulabilir hâle gelmesiyle başlar. Sokrates’in kendisini Atina için bir at 
sineği olarak tanımlaması bu yüzden hâlâ güçlüdür 
 

Bir kahve molasında yan yana oturduğumuzda, sohbet kendiliğinden çocukluğa kaydı. 

Küçük yaşlarda ailemle birlikte İstanbul’a taşındığımı söylediğimde, Robin’in bakışında 

tanıdık bir ifade belirdi. Onun da benzer bir yer değiştirme hikâyesi olduğunu fark 

ettiğimizde, aramızda kelimelere dökülmeyen bir yakınlık oluştu. O an, ne kadar erken 

büyümek zorunda bırakıldığımızı düşündüm. Sanki daha en baştan bana ait olmayan bir 

düzenin içine yerleştirilmiş gibiydim. Doğduğum yerle yaşamak zorunda kaldığım hayat, 

birbirine hiç temas etmeyen iki ayrı dünya gibiydi. 

Ana dilim evin içinde kalmıştı. Okulda, sokakta, kalabalıkta susmayı ne kadar erken 

öğrendiğimi anlatırken, Robin başını sallıyordu. Ardından dördüncü sınıfta yaşadığını 

paylaştı: Öğretmenin sınıfın ortasında, adını ima ederek sorduğu “Eşkıya mısın?” sorusu 

hâlâ zihninde canlıydı. Masada kısa bir sessizlik oldu. O anı düşünürken, kelimelerin 

yalnızca konuşmak için değil, incitmek için de kullanılabildiğini çok erken yaşta 

öğrendiğimizi fark ettik. Henüz o yaşlarda, nerede olursak olalım kelimelerimizi tartarak 

konuşmaya başlamıştık. Pazarda, hastanede, okulda ya da herhangi bir resmi yerde 

yanlış anlaşılmanın, dışlanmanın ve görünmez olmanın ne demek olduğunu 

yaşıtlarımızdan çok daha önce deneyimlemiştik. 

https://jindergi.com/wp-content/uploads/2026/01/Insan-Hayati-Boyunca-Yaptigi-Tercihleri-Neye-Gore-Yapar.webp
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Bir süre sustuk. Sonra, bize hep hukukun ve okulun herkes için eşit olduğunun 

söylendiğini hatırlattım. Ama kendi hayatımda bu eşitlik çoğu zaman kapalı bir kapı gibi 

durmuştu. Okula ait hissetmek, güvende olmak, korunmak; devredilemez haklar gibi 

değil, her an kaybedilebilecek kırılgan ihtimaller gibi yaşanmıştı. Defterlerim çoğu zaman 

çantamdaydı belki ama öğrenme, hayatın gerisine düşmüştü. Çünkü hayatta kalmak, 

uyum sağlamak ve mümkün olduğunca görünmez olmak, ders çalışmaktan daha acil bir 

meseleydi. 

Sohbet ilerledikçe ikimizin de aynı yerde buluştuğunu fark ettim: O yıllarda sessizlik bir 

tercih değildi; öğrenilmiş, içselleştirilmiş bir hâldi. Yaşadıklarımız geçici ya da istisnai 

değildi; neredeyse hayatın doğal bir parçasıymış gibi kabul edilmesi beklenen bir 

eşitsizliğin içindeydik. Birbirimizi yeni tanıyor olsak da, aynı masada otururken aynı 

sessizliği paylaştığımızı hissettim. Yıllar önce farklı yerlerde yaşanmış olsa da, o sessizlik 

şimdi ortak bir hikâye gibi cümlelerimizin arasında dolaşıyordu. 

Bugün bu hikâye geçmişe ait bir anı gibi anlatılsa da hâlâ günceldir. Tarım işçiliği, kayıt 

dışı emek, ana dilde eğitimin yokluğu ve sosyal haklara erişimdeki eşitsizlikler yalnızca 

bireysel mağduriyetler değildir; yapısal bir sorunun sürekliliğini gösterir. Barış 

tartışmalarının yeniden gündeme geldiği her dönemde, bu hayatlar genellikle “sonra 

konuşulacak” meseleler olarak ertelenir. 

Yıllar geçti; sorular da bizimle birlikte büyüdü: “Çocukken taşıdığım yük neden hâlâ 

omzumda?”, “Dilimin bazı yerlerde bana dar gelmesinin nedeni ne?”, “Neden hep 

geçiciymişim gibi yaşıyorum?” Bu sorular, toplumsal ve siyasal alanın farklı 

katmanlarında rahatsızlık yaratır. Oysa rahatsız edici olan soru değil, sorunun açtığı 

yüzleşmedir. Aynı ülkede yaşayan insanların aynı hukuki ve insani zeminde durmadığı 

gerçeği görünür olur olmaz, bu gerçek hızla örtülür: “Şartlar zor”, “geçmişte kaldı”, “şimdi 

zamanı değil” denilerek. 

Bu refleks bugün de tanıdıktır. Çözüm, normalleşme ya da yeni bir siyasal dönem 

tartışmaları başladığında, eşitsizlikler çoğu zaman “istikrarı bozmayalım” gerekçesiyle 

konuşma dışı bırakılır. Oysa bastırılan her soru, gelecekte daha ağır bir biçimde geri 

döner. Gündelik bir sohbetin ortasında şu soru belirdiğinde bu durum daha da görünür 

hâle gelir: “Peki neden aynı haklara sahipmiş gibi yaşıyoruz ama bu hakları aynı 

şekilde kullanamıyoruz?” 
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Bu soru sorulduğu anda hava değişir. Bakışlar kaçırılır, cümleler yarım kalır, konu hızla 

kapatılır. Rahatsız edici olan sorunun kendisi değildir; açtığı yüzleşme ihtimalidir. Aynı 

devlette yaşayan, aynı kimlik kartını taşıyan insanların aynı hukuki zeminde durmadığı 

gerçeği bir anlığına görünür olur. Ardından sessizlik geri gelir. Ancak bu kez bu sessizlik, 

çatışmanın değil; çatışmasızlığın neyle doldurulacağına dair bir belirsizlik taşır. 

Bugün Kürt sorununun silahlı çatışmadan çözüm ve yüzleşme zeminine evrildiği eşik 

burada belirginleşir. Toplumsal dönüşüm, çoğu zaman silahların susmasıyla değil; 

soruların konuşulabilir hâle gelmesiyle başlar. Sokrates’in kendisini Atina için bir at 

sineği olarak tanımlaması bu yüzden hâlâ güçlüdür (yerleşik düzeni rahatsız eden, 

sorgulamaya zorlayan figür). At sineği yıkıcı değildir; öldürmez, susturmaz. Ama sürekli 

sokarak bastırılanı görünür kılar, erteleneni bugüne çağırır; karşısındakini yok etmeye 

değil, kendine bakmaya zorlar. 

Silahlı çatışmanın geride bırakılması tek başına barış üretmez. “Normalleşme” ya da 

“yeni dönem” söylemleri etrafında dolaşan iyimserlik de bunu garanti etmez. Asıl zor 

olan, çatışmanın yerine neyin konulacağıdır. Çünkü dönüşüm teknik bir düzenleme değil; 

etik bir yüzleşme sürecidir. Bu süreç, mevcut düzenle kurulan konforlu ilişkiyi bozar; 

belirsizlik yaratır, kontrol kaybı hissi üretir. Bu kaygıyla yüzleşmek yerine “geçmişi 

kurcalamayalım” ya da “şimdi sırası değil” denildiğinde, çatışma sona ermez; yalnızca 

biçim değiştirir. 

Sokrates’in “kendini bil” çağrısı bu noktada anlam kazanır. Bu çağrı, bireysel bir içe 

dönüşten çok, siyasal ve toplumsal bir yüzleşme talebidir. “Kendini bilmek”, yalnızca 

Kürtlerin ya da devletin değil; herkesin parçası olduğu düzen içindeki yerini ve 

sorumluluğunu sorgulamasıdır: Bu düzen neyi görünmez kıldı, neyi bastırdı, neyi meşru 

saydı? 

Hegel’in Sittlichkeit kavramı (bir toplumda sorgulanmadan benimsenen ahlaki, hukuki 

ve siyasal alışkanlıklar bütünü), Türkiye’de Kürt sorununun neden bu kadar uzun süre 

ertelendiğini anlamamıza yardımcı olur. Güvenlik, birlik ve beka söylemleri; çoğunluk 

toplumunun konforu; siyasal aktörlerin kendi iç eleştirilerini ertelemesi, yüzleşmeden 

kaçınan ortak bir alışkanlıklar alanı yaratmıştır. Bugün bu alışkanlıklar “istikrar”, 

“ekonomi” ve “jeopolitik” gibi yeni gerekçelerle yeniden üretilmektedir. 

Bu alışkanlığı bozan etik çağrı, at sineği metaforunda somutlaşır. At sineği, masumiyet 

anlatılarını dağıtır; “biz elimizden geleni yaptık” rahatlığını bozar. Barışı mümkün kılan da 

budur: Silahların değil, soruların dolaşıma girmesi. 



 20 

Bu etik duraksama, Sokrates’in Apologia’da sözünü ettiği daimonion kavramında da 

karşılık bulur (buyurmayan ama durduran, içsel uyarı sesi). Daimonion, otomatikleşmiş 

davranışı kesintiye uğratır. Toplumsal düzeyde bu, ortak kör noktalarımızda açılan küçük 

ama hayati bir çatlak anlamına gelir. Çözüm süreçleri ancak bu çatlaklardan ilerleyebilir. 

Heidegger’in das Man kavramı ise (sorumluluğun belirsiz bir “herkes”e devredildiği 

anonim çoğunluk hâli) çatışma sonrasında beliren başka bir riski gösterir. “Toplum hazır 

değil”, “zamanı değil”, “şimdi başka öncelikler var” gibi cümleler, yüzleşmeden 

kaçınmanın güncel kılıflarıdır. Oysa sorumluluk devredilemez. 

Bu nedenle barış, yalnızca silahların susması değildir. Barış, herkesin kendi payına düşen 

soruyu sormayı göze almasıdır. “Kendini bilmek”, tamamlanmış bir kimliği korumak değil; 

tarihsel hatalarla, eşitsizliklerle ve şiddetle kurulan ilişkilerle yüzleşerek dönüşüme açık 

hâle gelmektir. At sineğinin sokması huzuru bozar; ama tam da bu huzursuzluk, gerçek 

bir ortak yaşamın etik zeminini kurar. 

Sonuç olarak, Türkiye’de Kürt sorununun çözümü sessizliği sürdürmekle değil, sessizliğin 

nedenlerini konuşulabilir kılmakla derinleşebilir. Barış, çatışmasızlıkla yetinmek değil; 

yüzleşmeyi kolektif bir sorumluluk olarak üstlenmektir. At sineği olmak, bu yüzden bugün 

bir tehdit değil; barışın en gerekli biçimidir. 
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